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DARI PEMRED 



Ketika Megawati Soekarnoputri rmencalonkan diri sebagai Presiden 
Indonesia, berbagai komentar bahwa perempuan tidak layak menjadi 
Presiden bermunculan. Hal ini tidak saja terjadi di Indonesia. Di beberapa 
Negara, ketika perempuan maju untuk memimpin, halangan yang 
dihadapinya sangat luar biasa. Indira Gandhi dan HiLLary CLinton pun 
sempat mengaLaminya. 

Namun, berabad yang LaLu daLam sejarah, waLau perempuan 
didiskriminasi, beberapa dari mereka berhasiL menjadi pemimpin yang 
disegani. Ratu ELizabeth (Inggris), Ratu Catherine (Rusia), Ratu Maria 
Theresa (Austria). Bahkan para pemimpin ini dianggap jauh Lebih berhasiL 
dari kebanyakan pemimpin LeLaki di jamannya. 
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Ratu Elizabeth sempat dikutuld 
kelahirannya sebagai perempuan, 
karena ayahnya Raja Hemy VIII begitu 
mendambakan seorang putera. Namun 
puteri Elizabeth akhirnya berhasil 
menjadi Ratu menggantikan kakak tirinya. 
Pemerintahannya disebut sebagai jaman 
keemasan sejarah Kerajaan Inggris, karena 
dukungannya kepada seni dan rakyatnya. 
Dalam masa pemerintahan perempuan 
ini, maestro sastra Shakespeare berkibar, 
filsafat dan sastra mendapatkan dukungan 
yang luar biasa. 

Sebelum memerintah Rusia, Catherine 
adalah perempuan ningrat Jerman 
yang harus belajar bahasa Rusia ketika 
dinikahkan dengan putera Mahkota. 
Pada 25 Desember 1761, suami Catherine 
akhirnya menjadi Raja Rusia, setelah 
kematian ibunya. Namun, suami 
Catherine (Peter) ternyata adalah Raja 
dengan kemampuan layu, dan akhirnya ia 
diberontak dan dibunuh. Catherine (yang 
masih belum begitu fasih berbahasa Rusia), 
menggantikan suaminya. 

Sebagai perempuan, yang berasal dari 
tanah “asing”, Catherine mengalami 


kesulitan dan tantangan yang luar biasa. 
Tapi, di samping semua ini, Catherine 
berhasil menjadi salah satu pemimpin 
Rusia yang paling disegani dalam sejarah. 
Pembaharuannya dalam sistem hukum, 
dengan menekankan keadilan tanpa kecuali 
dan menghapus hukuman yang kejam bagi 
para kriminal, masih menjadi panutan bagi 
generasi-generasi selanjutnya. 

Politik luar negeri kedua perempuan 
pemimpin ini (Elizabeth dan Catherine) 
mempunyai kesamaan. Mereka bertahan, 
bukan menyerang. Mereka tidak agresif, 
namun sama sekali tidak lemah dan 
menyerah. Inilah yang ternyata jauh lebih 
efektif dalam menjaga kemakmuran Negara 
dan tentu saja perdamaian. 

Sekarang, saat perempuan masih 
dipertanyakan kemampuannya oleh 
lelaki, beberapa pertanyaan yang muncul: 
Apakah hal itu ada karena rasa cemburu 
dari mereka? Dan saat perempuan 
mempertanyakan kemampuan perempuan 
sendiri, bukankah hal ini adalah hasil dari 
ideologi, sehingga mereka merendahkan 
diri sendiri, melupakan kemampuan yang 
ada, dan bahkan beberapa memilih untuk 
tetap menjadi “hamba”. 
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Hendri Yulius 


PEREMPUAN 

DALAM 

KUBURAN 


Perempuan lugu yang mati diperkosa oleh segerombolan lelaki hidung belang. la 
bangkit dari dalam kubur dalam bentuk kuntilanak untuk membalaskan dendamnya. 
Sejak film era mendiang Suzanna hingga saat ini, pola cerita demikian tiada pernah 
bosan diangkat oleh sineas dalam negeri. Nuansa seram rasanya tidak afdol tanpa 
perempuan berpakaian serba putih dengan wajah pucat tertawa cekikikan di tengah 
malam yang disayupi lolongan anjing. 


Perempuan sebagai sesosok hantu, 
bukan sesuatu yang mengherankan. 
Kekuatan perempuan seringkali diletakkan 
dalam tataran simbolik yang bermakna 
mengerikan. Ketika Orde Baru hendak 
menumpas habis komunisme dari negeri 
ini, para perempuan yang tergabung dalam 
Gerakan Wanita Indonesia (Gerwani) 
dihtnah dan dicitrakan sebagai monster 
yang haus darah, para perempuan yang 
menyayat hidup-hidup bala tentara 
angkatan darat sembari menyanyi dan 
menari genjer-genjer. Monster perempuan 


itu lantas harus dibasmi dengan 
mengajarkan aturan moral bahwa menjadi 
perempuan Indonesia adalah menjadi 
seorang ibu yang taat dan tunduk, seperti 
ibu-ibu Dharma Wanita yang penuh bakti. 

Pada rezim anti-komunis itu pula, kita 
pun melihat sosok monster perempuan 
dipindahkan ke dalam layar perak dan 
digambarkan sebagai memuaskan hasrat 
tetistisme lelaki. Perempuan yang aktif 
dan menggoda secara seksual seringkali 
dikonstruksikan setara dengan perempuan 
yang kerasukan iblis. Nyai Blorong, juga Nyi 
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Roro Kidul pun turut meramaikan dunia 
tilm dengan sosoknya yang mengerikan 
dan kejam. Mereka pun adalah monster 
dari dunia mistik yang dipamerkan di atas 
kanvas film untuk dijadikan abjek: sesuatu 
yang harus dihindari dan ditakuti. Abjeksi 
atas kekuatan perempuan, bahwa tingkah 
dan pongah semacam itulah yang harus 
dihindari perempuan Indonesia. Lihatlah, 
di bagian akhir film, perempuan iblis 
akan luluh lantak di tangan seorang lelaki, 
seperti Calon Arang mati naas di tangan 
menantunya. 

Lantas, monster perempuan yang pindah 
ke dalam layar perak akhirnya kembali 
menjadi perempuan biasa (tentunya, 
perempuan “baik-baik”) setelah seorang 
tokoh agama (yang tentunya, laki-laki) 
membaca ayat-ayat suci untuk mengusir 
ruh yang merasukinya. Semua terjadi dalam 
layar bioskop atau televisi yang merupakan 
sebuah cermin atas konstruksi nilai yang 
dianut oleh masyarakat pada suatu kurun 
waktu. Di sanalah, perempuan dengan 
segala kekuatannya diamputasi hingga 
satu-satunya pilihan bagi perempuan ialah: 
menjadi baik-baik dan pasif daripada harus 
dianggap sebagai setan. 

Ketika dunia perhlman Indonesia 
mati suri, monster perempuan pun turut 
turun panggung. Tidur dalam liang kubur 
menanti suntikan dana bagi para sineas 
untuk kembali berkarya. Era milenium 
menjadi penanda kebangkitan film 
Indonesia dengan monster perempuan 
yang kembali dihidupkan lewat jelangkung 
kapitalisme. Kini, monster mengerikan itu 
disulap menjadi perempuan sensual dengan 


pakaian menggoda untuk menaikkan oplah 
tiket. Film “Diperkosa Setan” (Raped by 
Saitan ) pada tahun 2010 menggambarkan 
seorang karyawati yang berpakaian “seksi” 
menjadi obyek seks hantu lelaki yang gemar 
bersetubuh semasa hidupnya dulu. Lagi-lagi 
perempuan yang berpakaian tidak menuruti 
norma berarti mengundang perkosaan. 
Dedemit pun bahkan bisa terangsang 
pada tubuh yang terumbar, sebab tubuh 
perempuan sama dengan setan. Karenanya, 
ia harus dicadari sekujurnya. Namun, tidak 
ada masalah dengan pakaian lelaki. 

Kekuatan perempuan seringkali 
dipandang dengan ngeri. Hanya dari 
dalam liang lahat, perempuan bisa bangkit 
membalaskan dendamnya sebagai iblis 
atau ruh halus. Bukan lagi sebagai manusia 
yang utuh dan bertubuh. 


Hendri Yulius, telah menerbitkan 10 buku dalam 
usia yang belia. Sekarang melanjutkan studinya di 
NUS - Singapura. 
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Penggambaran Aung San Suu Kyi difilm The Lady (2011) 


Rasanya tidak ada adegan yang lebih dramatis dalam film The Lady, 
selain ketika Aung San Suu Kyi berjalan ke arah sekelompok tentara yang 
membidikkan senapan. Dengan semangat anti-kekerasan a la Mahatma 
Gandhi, Suu Kyi -yang diperankan dengan sangat prima oleh Michelle Yeoh 
- menghadapi pasukan junta militer yang represit tersebut dengan senyum 
menawan. Ini bukan persoalan apakah adegan tersebut benar-benar terjadi 
di dunia nyata atau tidak. Yang Lebih penting adalah bagaimana adegan itu 
menjadi simbol kekuatan perempuan dalam melawan tirani. 

Aung San Suu Kyi 

Sebelum membahas film The Lady, ada posisi puncak dalam pemerintahan 

baiknya memberikan sedikit gambaran Myanmar. Ia berdiri sebagai oposisi sejak 

tentang tokoh yang diceritakan dalam film tahun 1988 menentang tampuk tertinggi 

tersebut yakni Aung San Suu Kyi. Suu Kyi yang dijalankan oleh junta militer. 

bukanlah perempuan yang menempati Sejak tahun 1962, Myanmar, yang kala 


5 I Bhinneka edisi 13 ~ PEREMPUAN PEMIMPIN 








PEREMPUAN DIMONCONG 


itu bernama Burma, diambil alih oleh 
kekuasaan militer di bawah pimpinan 
Jendral Ne Win. Dengan jalan kudeta, Ne 
Win membubarkan dengan paksa politik 
Burma yang cukup cemerlang di bawah 
pimpinan Presiden Win Maung dan 
Perdana Menteri U Nu. 

Sejak itu, Burma dipimpin oleh 
pemerintahan militer bernama Burma 
Socialist Programme Party (BSPP) dari 
tahun 1962 hingga 1988. Namun rakyat 
Burma tidak kunjung mendapatkan 
kebebasannya pasca BSPP terguling. 
Penggantinya, State Peace and Deuelopment 
Council (SPDC) memerintah dengan cara 
tak kalah represit di bawah pimpinan 
Jendral Saw Maung. Di masa SPDC ini pula, 
Burma berganti nama menjadi Myanmar. 
Pada periode SPDC inilah Suu Kyi berkarir 
secara politik. 

Keterlibatan Suu Kyi dalam politik 
sendiri bisa dibilang tidak disengaja. 
Pada tahun 1988, ia pulang ke Burma 
untuk mengunjungi ibunya yang sakit. 
Sebelumnya, Suu Kyi tinggal di Inggris 
beserta suaminya, Michael Aris dan 
hidup tenang dengan dua anak. Namun 
kepulangannya yang direncanakan singkat 
tersebut, ternyata menjadi momentum bagi 
para aktivis yang tengah berdemonstrasi 
menentang kepemimpinan junta militer. 
Keberadaan Suu Kyi yang dianggap mampu 
memberikan kekuatan politik, tidak lepas 
dari sejarah. Ayah dari Suu Kyi, Aung 
San, adalah tokoh penting dalam politik 
Burma. Ia sukses memerdekakan Burma 
dari Inggris lewat jalur diplomasi, namun 
kemudian dieksekusi secara tiba-tiba oleh 


kelompok militer di usia 32 tahun. 

Meski meninggal sebelum Burma 
diresmikan merdeka dari Inggris, nama 
Aung San menjadi harapan bagi warga 
Burma. Mereka, khususnya aktivis anti 
pemerintahan militer, melihat keberadaan 
Suu Kyi sebagai Mesias seperti halnya 
Aung San dulu membebaskan Burma 
dari penjajahan. Keberadaan Suu Kyi 
ini tercium oleh pemerintah SPDC yang 
menganggapnya sebagai ancaman terhadap 
kestabilan. 

Suu Kyi, yang lahir pada tahun 1945, 
kemudian dikenakan tahanan rumah dari 
tahun 1989 hingga baru saja dibebaskan 
kemarin pada tahun 2011. Meski ditahan, 
ia tetap menjadi pemimpin bagi partai 
yang dinaunginya, National League of 
Democracy (NLD). Kabarterakhir, Suu Kyi, 
mewakili NLD, akhirnya resmi mempunyai 
posisi di pemerintahan. Ia menduduki 
parlemen sebagai oposisi bagi Presiden 
Thein Sein. Selain keberhasilannya 
menembus parlemen, Suu Kyi juga pernah 
dianugerahi Nobel Perdamaian tahun 1991 
dan sejumlah penghargaan internasional 
lainnya seperti Sakharou PrizeforFreedom 
of Thought, Jawaharlal Nehru Award 
for International Understanding dan 
International Simon Boliuar Prize. 

The Ladv (2011) 

The Lady, yang disutradarai oleh Luc 
Besson, adalah hlm yang menceritakan 
tentang Suu Kyi di periode antara 
kedatangannya ke Burma, perjuangannya 
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bersama NLD, hingga statusnya sebagai 
tahanan rumah. The Lady juga tidak 
sedikit menyoroti kehidupan pribadi Suu 
Kyi dengan sang suami, Michael Aris, 
serta kedua anaknya, Kim dan Alexander. 
Film berdurasi 134 menit ini bermain di 
dalamnya Michelle Yeoh sebagai Suu Kyi 
dan David Thewlis sebagai Michael Aris. 

Meski secara gamblang menunjukkan 
bahwa film ini adalah biograh Suu Kyi, 
namun tentu setiap film mempunyai 
fokus tertentu. Suu Kyi dalam film ini 
tidak digambarkan hanya sebagai pejuang 
politik, melainkan juga posisinya sebagai 
istri bagi Michael dan ibu bagi Kim dan 
Alexander. Kekuatan Suu Kyi untuk maju 
menentang junta militer tidak hanya 
didapat dari para aktivis NLD, tapi juga 
dari dorongan keluarganya. Ada sisi yang 
hendak dipertunjukkan oleh Besson pada 
penonton: bahwa Suu Kyiadalahperempuan 
pada umumnya. Ia bukan Yoanna dari Ark 
atau Hypatia yang menempa diri; lantas 
mengabdi sepenuhnya pada idealisme 
“kekuatan” ataupun “kebenaran”. Suu 
Kyi bukan perempuan seperti Simone de 



Salah satu adegan dalamjilm The Lady. 


Beauvoir yang mencurahkan pikirannya 
untuk memberi landasan filosofis bagi 
kesetaraan perempuan. 

Suu Kyi, dalam penggambaran Besson, 
sungguh mencerminkan perempuan 
“rumahan” yang menganggap bahwa 
keluarga adalah sumber kebahagiaan 
yang mesti dilestarikan. Bahkan Suu 
Kyi, yang untuk pertama kalinya pidato 
di depan pendukungnya dengan amat 
percaya diri dan berapi-api, harus sejenak 
menunjukkan wajah tegang dan keringat 
dingin pada sang suami sebelum menaiki 
podium. Ketika Suu Kyi berpidato, kamera 
juga menyoroti secara bergantian ekspresi 
Suu Kyi dan Michael Aris -yang begitu 
khawatir-. Seolah-olah menunjukkan 
bahwa dalam konteks panggung politik 
yang kejam dan dingin, keperempuanan 
Suu Kyi membutuhkan tenaga dari sanak 
famili. 

Lainnya, tentu saja adegan dramatis 
ketika sebaris tentara membidikkan senapan 
pada sekelompok aktivis NLD yang tengah 
berkampanye. Suu Kyi maju menghadapi 
tentara itu, berjalan tenang dengan hiasan 
bunga di rambut -tersenyum- dan melewati 
moncong senjata tanpa sedikitpun tersirat 
rasa takut. Suu Kyi, dalam perjuangannya, 
selalu menekankan anti-kekerasan seperti 
halnya Mahatma Gandhi ketika menghadapi 
represi Inggris. 

Junta militer Burma digambarkan sangat 
maskulin: demikian agresif dan menyukai 
penaklukan. Mereka juga anti-kritik dan 
menggilai tampuk kekuasaan. Demokrasi 
nyaris ditiadakan dan berdiri semacam 
pemerintahan totalitarian. Kita tidak bisa 
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melihat bagaimana cara yang tepat untuk 
menggulingkan pemerintahan semacam 
itu -yang bahkan represif juga terhadap 
seni budaya!-. Jika ingin dilawan dengan 
kekerasan, akses senjata tentu saja tidak 
berimbang dengan yang dipunyai sipil. 

Besson menunjukkan lewat hlmnya, 
The Lady, bahwa situasi represif akut 
yang maskulin semacam itu, hanya bisa 
ditundukkan oleh keperempuanan yang 
natural. Pierre Bourdieu, hlsuf Prancis, 
menyebutkan, “Dominasi laki-laki sudah 
sangat mengakar dalam kesadaran kita, 
sehingga bahkan kita tidak sanggup 
melihatnya.” Apa artinya? Jika Suu Kyi 
kemudian mengambil jalur sikap maskulin 
dengan melakukan agresi balik dan revolusi 
kekerasan, maka secara tidak langsung 
Suu Kyi menundukkan diri pada dunia 
kemaskulinan -ketika maskulin dilawan 
dengan maskulin, berarti seluruh dunia ini 
menjadi maskulin!-. 

Catatan Penutup 

Lewat penonjolan keperempuanan 
Suu Kyi dalam hlm The Lady yang amat 
sederhana, bisa jadi keberadaan perempuan 
pemimpin bukan saja perlu, tapi mendesak. 
Namun majunya perempuan ke medan 
politik bukan harus seperti majunya pria. 
Berjuangnya perempuan bukan selalu 
seperti berjuangnya pria. Ekstrimnya 
perempuan tidak sama dengan ekstrimnya 
pria. Kemendesakan kepemimpinan perempuan 
menjadi perlu dalam segala lini untuk 
menjaga agar dunia tetap beragam, tetap 
pada harmoninya bila mungkin. Salah 


satu keberagaman gaya kepemimpinan ini 
dapat terlihat pada senyum Suu Kyi, yang 
bisa menaklukkan moncong senjata. 

Reterensi 

http://news.xinhuanet.com/english/ 
world/20i2-04/o2/c_i3i504585-htm 
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/ 
peace/laureates/1991/kyi-bio.html 
http://www.youtube.com/watch?v=sZFp 
URJGvoo&feature=related 
http://editorials.voa.gov/content/burmese- 
parhamentary-elections-146265885/1493313. 
html 

http://en.wikipedia.org/wiki/The_ 
I .a dy_% 2 8 2 011 _h 1 m % 2 9 


SyarifMaulana, Dosen Fakultas Ilmu Budaya 
UNPAD dan Penggiat Klab Filsafat Tobucil (www. 
syarijrnaulana.blogspot.com). 
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WeCanDolt! 



MENDOBRAK KETABUAN 

- Liem Freddy - 

Sosok perempuan yang berdiri sebagai seorang pemimpin, beberapa 
dekade terakhir ini, memang semakin banyak dan semakin tidak aneh lagi 
terdengar. Tidak hanya dalam Lingkungan keluarga, organisasi, institusi 
pemerintahan, militer, dan Lain-lain. Bahkan sejarah mencatat ada begitu 
banyak perempuan hebat yang terLibat daLam kancah perpoLitikan. Kaum 
perempuan kini tak Lagi dibatasi "hanya" boLeh memimpin kaumnya saja, 
tapi juga termasuk memimpin kaum Laki-Laki. 

Namun tidak dapat dipungkiri bahwa diskriminasi dan budaya patriarki 
masih menjadi isu yang menakutkan bagi kaum perempuan. Contohnya 
pada LeveL perusahaan, kita sering mendengar istiLah "manajemen 
dapur" yang menyindir kebijakan-kebijakan perusahaan yang dipimpin 
oLeh perempuan. Contoh Lain adaLah ketika beberapa ULama mengecam 
keras pencaLonan Megawati Soekarnoputri sebagai Presiden RepubLik 
Indonesia. 
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Agama kerap kali muncul sebagai momok 
paling menakutkan dalam perjuangan 
kesetaraan haklaki-laki dengan perempuan. 
Pada Agama Islam misalnya, ada ayat A 1 
Qur’an yang mengatakan, “Kaum Laki- 
laki adalah Pemimpin bagi Kaum Wanita” 
(QS. An Nisaa’: 34). Ada juga tertulis 
dalam Hadist, “Tidak akan bahagia suatu 
kaum apabila mereka menyerahkan 
kepemimpinan mereka kepada wanita” 
(HR. Bukhari no. 4425). Dan masih banyak 
ayat-ayat lain yang menulis hal serupa. Bagi 
kaum perempuan, apalagi yang beragama 
Islam, tentu saja keberadaan ayat-ayat 
tersebut adalah halangan yang mustahil 
dapat didobrak. 

Perempuan dalam Catatan Seiarah 

Sejarah mencatat, jauh sebelum 
munculnya Agama Islam di tanah Arab, 
Plato (427 SM - 347 SM), dalam bukunya 
Republik, berpendapat bahwa seorang 
pemimpin seharusnya mengatur negara 
berdasarkan akal. Dan dengan demikian, 
maka kaum perempuan bisa saja 
memerintah sama efektifnya seperti laki- 
laki, asalkan mendapat kesetaraan dalam 
bidang pendidikan dan terbebaskan dari 
kewajiban rumah tangga. Dalam bukunya 
yang lain, Hukum, Plato juga menulis 
bahwa negara yang tidak mendidik dan 
melatih kaum perempuan itu seperti orang 
yang hanya melatih tangan kanannya 
saja. Atas sumbangsihnya tersebut, Plato 
diyakini sebagai filsuf pertama yang 
menulis tentang kesetaraan antara laki-laki 
dan perempuan. 


Ada korelasi yang unik mengenai Plato 
dengan Athena. Kata “Athena“ sendiri 
mengacu pada dua hal: Kota Athena, tempat 
Plato tinggal, dan Dewi Athena, yang adalah 
dewi kebijaksanaan, strategi dan perang. 
Dalam salah satu dialognya, Kratilos, Plato 
memberi pendapat mengenai asal-usul 
nama Athena. Menurutnya, nama Athena 
berasal dari Atheonoa (A 9 eovoa), yang 
berasal dari kata theos, yang berarti ‘dewa’ 
atau ‘dewi’. dan nous yang berarti ‘pikiran’. 
Etimologi tersebut menunjukkan asal-usul 
Athena sebagai dewi kebijaksanaan. 

Banyak pendapat yang mengatakan Plato 
menuliskesetaraan laki-laki dan perempuan 
terinspirasi dari Dewi Athena. Tapi ada pula 
yang berpendapat lain. Plato mungkin saja 
melihat Dewi Athena sebagai perwujudan 
dari sosok perempuan pemimpin yang ideal. 
Sosok Dewi Athena kini digunakan sebagai 
simbol Angkatan Laut Wanita di Amerika 
Serikat. Athena juga digambarkan pada 
medali penghargaan yang diberikan pada 
perempuan yang mengabdi dalam Pasukan 
Cadangan Angkatan Darat Wanita. Dan ada 
banyak Universitas di seluruh dunia yang 
menjadikan Dewi Athena sebagai lambang 
Universitasnya. 

Ada filsuf lain yang sejaman dengan 
Plato dan juga adalah seorang penulis 
drama, Aristophanes, yang juga sangat 
mendambakan sosok perempuan 
pemimpin. Aristophanes adalah penulis 
kisah fiksi yang terkenal, Lysistrata, yang 
hingga saat ini masih kerap dimainkan 
di atas panggung drama. Lysistrata 
dikisahkan sebagai seorang perempuan 
pemberontak yang berani. Agar para lelaki 
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berhenti berperang, Lysistrata menghasut 
para istri untuk melakukan mogok seks. 
Dan upayanya berhasil. Jika kita mengikuti 
dehnisi Hersey dimana kepemimpinan 
adalah usaha untuk mempengaruhi 
individual lain atau kelompok, maka 
Lysistrata tentu saja termasuk seorang 
perempuan pemimpin. Pemimpin yang 
sangat berani tentunya. Di Indonesia, Kisah 
Lysistrata dimainkan oleh WS Rendra pada 
zaman pemerintahan Orde Baru. 

Filsuf Yunani setelah Plato dan 
Aristophanes adalah Aristoteles (384 SM 
- 322 SM). Aristoteles punya pendapat 
yang berbeda dengan Plato. Menurutnya, 
wanita adalah “Pria yang belum lengkap”. 
Dalam hal reproduksi, wanita bersifat 
pasif dan reseptif, sedangkan pria itu 
aktif dan produktif. Karena itu, anak 
hanya mewarisi sifat-sifat dari pria yang 
berperan mcnyumbang bentuk, sedangkan 
wanita perannya hanya menyumbang 
substansi saja. Pendapat Aristoteles ini 
jelas keliru. Kekeliruan ini membawa 
dampak berkepanjangan karena pengaruh 
Filsafatnya diwarisi sepanjang abad 
pertengahan, dimana budaya Patriarki 
berkembang luas dan bebas. 

Pada periode akhir abad pertengahan, 
adalah John Locke (1632-1704), seorang 
filsuf empirisme dari Inggris, yang 
mencoba mempertanyakan kembali peran 
laki-laki dan perempuan dalam pemikiran- 
pemikiran kritisnya. Pandangannya bahkan 
memberi pengaruh besar pada John 
Stuart Mill dalam memperjuangkan isu- 
isu kesetaraan laki-laki dan perempuan. 
Dalam teori empirisme-nya, John Locke 


berpendapat, bahwa semua pikiran dan 
gagasan kita berasal dari sesuatu yang 
telah kita dapat dan kumpulkan melalui 
indra. Sebelum manusia pernah merasakan 
sesuatu, maka pikirannya ibarat kertas 
yang masih kosong. Lebih lanjut dalam 
penguraian teori empirisme-nya itu, 
John Locke mengatakan bahwa anggapan 
bahwa perempuan lebih lemah dari laki- 
laki merupakan hasil pemikiran manusia. 
Dan tentu saja anggapan itu bisa dan 
seharusnya diubah. Dan pada titik inilah, 
sejarah mencatat tolak kebangkitan kaum 
perempuan di Eropa. 

Lalu Simone de Beauvoir, dalam 
bukunya yang berjudul The Second Sex 
menentang kepercayaan akan adanya 
sifat dasar laki-laki ataupun perempuan, 
yang seringkali hanya merendahkan 
perempuan. Menurutnya, laki-laki dan 
perempuan seharusnya membebaskan 
dirinya dari prasangka-prasangka dan ide- 
ide konyol yang sudah mendarah daging 
itu. Sudah saatnya masyarakat berhenti 
memperlakukan perempuan sebagai jenis 
kelamin nomer dua. 

Saat ini di Indonesia, masih banyak 
terjadi kasus-kasus diskriminasi terhadap 
perempuan. Dan sungguh disayangkan, 
agama yang seharusnya memandang 
semua ciptaan Tuhan adalah sama, justru 
yang kerap kali menjadi batu sandungan 
bagi perempuan yang menuntut adanya 
kesetaraan. Padahal jika kita mau melihat 
ke belakang, sejarah perkembangan Islam 
juga mencatat sosok seorang perempuan 
yang mendapat restu memimpin tidak 
hanya pada kaum perempuan saja, tetapi 
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juga boleh memimpin kaum laki-laki, 
yaitu Rabi’ah Al-Adawiyah, seorang Sufi 
perempuan dari tanah Arab. 

Ketika Agama dianggap tidak lagi relevan 
dengan kemajuan zaman, di mana haklaki- 
laki dan perempuan adalah setara, mungkin 
ada baiknya jika Agama itu dimitoskan 
saja. Sama seperti ketika Xenophanes 
memitoskan Dewa-Dewi Yunani pada 
zamannya. Atau seperti ketika Nietsczhe 
Menyerukan kematian Tuhan. Tapi 
semua itu akan menjadi percuma jikalau 
kaum perempuan sendiri tidak memiliki 
keberanian keluar dari tekanan dan 
diskriminasi. Perempuan selamanya akan 
menjadi objek dari laki-laki. Perempuan 
selamanya akan menjadi jenis kelamin 
nomer dua. 

Perempuan di Tanah Jawa 

Sejarah di tanah Jawa mencatat ada 
begitu banyak perempuan yang berani. 
Salah satu contoh adalah Retna Kencana 
atau lebih dikenal dengan panggilan 
Ratu Kalinyamat. Setelah kematian 
suaminya di tangan Arya Penangsang, 
Ratu Kalinyamat melakukan pertapaan 
tanpa busana di Gunung Danaraja. Dalam 
masa pertapaannya itu, Ratu Kalinyamat 
berhasil mengecoh Raden Hadiwijaya 
atau Jaka Tingkir untuk berperang dan 
membalaskan dendam suaminya kepada 
Arya Penangsang. Tindakannya berhasil 
mengubah sejarah hingga menjadi cikal- 
bakal berdirinya Kerajaan Mataram. Lalu 
jangan lupakan R.A Kartini dengan tulisan- 
tulisannya yang menggugah dunia. 



R A Kartini 


Keberanian-keberanian seperti itulah 
yang seharusnya dimiliki oleh perempuan 
Indonesia ketika memperjuangkan hak- 
haknya yang dikebiri. Dan satu hal yang 
harus diingat dalam memperjuangkan 
kesetaraan perempuan: Dobrakketabuan! 


Liem Freddy, penulis tinggal di Bandung 
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APA KATA MEREKA ? 

Perempuan adalah kelompok tertindas yang dalam 
sejarah, yang dibuat menjadi ideal dalam kelemahan dan 
ketidakberdayaannya 

- Erica Jong - 

“Anggapanbahwakaumperempuanlebihlemahdaripadalaki-laki 
adalah sebuah kekeliruan yang secara turun-termurun ditradisikan. 
Sama halnya seperti asumsi-asumsi buruk pada tangan kiri yang 
dipatri pada alam bawah sadar kita pada saat proses pengasuhan, 
pengaruh lingkungan seperti kebudayaan, nilai etika-estetika yang 
telah ada dan tumbuh-kembang di masyarakat. Secara tak langsung 
kita telah membunuh karakter tangan kiri kita sendiri berdasarkan 
pada asumsi-asumsi itu, dan tentu saja membuat penggunaan 
tangan kanan kita lebih dominan. Apabila dikaji lagi, dikotomi 
sifat dan karakter manusia (teminim-maskulin ) sebenamya lebih 
banyak dibentuk oleh pengaruh empiris. Simone de Beauvoir 
pemah mengatakan bahwa sejatinya tidak pemah ada sifat dasar laki-laki atupun perempuan. 
Pola yang telah mendogma dalam masyarakat yang menghamskan bagaimana seorang manusia 
dengan jenis kelamin laki-laki ataupun perempuan hams bersifat dan berkarakter. Pun salah 
satunya adalah asumsi bahwa perempuan lebih lemah daripada laki-laki. Sudah saatnya manusia 
membuang asumsi-asumsi keliru yang ter-tradisikan itu.” 

• Liem Freddy, seorang Insinyur, penulis serta pegiat Klab Filsafat Tobucil Bandung. 



“Buah pengetahuan bisa membijakkan, sebaliknya bisa dijadikan alat untuk manusia 
berserakah diri. Masa pra-sejarah manusia begitu kagum dengan kemampuan perempuan 
menghasilkan manusia-manusia bamnya. Perempuan dengan “kesuburan”nya ditempatkan 
di tempat yang cukup tinggi, dimuliakan dan diagungkan begitu rupa. Ketika manusia 
kemudian berpengetahuan bahwa laki-laki ternyata memiliki peran dalam proses prokreasi, 
ketika manusia tidak lagi hanya tinggal mengambil segalanya dari alam untuk bisa bertahan 
hidup, ketika manusia belajar bahwa alam perlu diolah, perlu dikuasai, kontlik yang mengajak 
komunitas saling berkompetisi dan berpolitik; maka mntuhlah kemuliaan perempuan dari 
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tempatnya yang agung. Lahirlah setelahnya tokoh-tokoh ilahiah 
maskulin. Dewa-dewa pria yang mendominasi legenda dan mitos. 
Di tanah bangsa Semit, ini mengerucut hingga menjadi satu 
tokoh yang tentunya tetap mempertahankan image maskulinitas 
terejawantahkan dalam agama samawi. Sistem patriarki 
adalah cara keija “otot” laki-laki. Otot ini pula yang membuai 
dan meninabobokan perempuan seakan-akan perempuan 
mahluk lemah yang layak selalu mendapat perlindungan. Dan 
terkadang perempuan sendiri terlena, dengan pengkondisian 
ketidakberdayaannya”. 



• Ping Setiadi, guru serta seniman gambar, ilustrasi, lukis dan desain grahs. 


“Ada gelitikan yang bermain-main di pikiranku bila 
mendengar kata “Polwan”. Terlalu sering kita dengar 
pengumandangan emansipasi wanita, persamaan hak, 
kewajiban, kedudukan, keadilan, bagi wanita dan pria. Salah 
satunya adalah wanita juga berhak bekerja sebagai polisi. 
Namun benarkah Polwan ini adalah bentuk persamaan 
gender? Atau malah sebaliknya? Lalu kenapa kita tidak pernah 
mendengar adanya Polpri (Polisi Pria) atau Polki (Polisi Laki- 
laki)? Kenapa harus ada pemisahan kelamin seperti ini? 
Apakah karena Polisi itu seharusnya adalah pria, maka tidak 
diperlukan lagi istilah Polpri atau Polki tadi? 

Pemisahan seperti ini seakan menegaskan wanita adalah jenis kelamin yang lemah, 
yang kurang pantas kalau hanya disebut dengan kata “Polisi”. Maka perlu ada kata lain 
yang mengikutinya, yakni “Wanita”. Sedangkan pria? Tidak dianggap perlu. Ini adalah 
ketidakbenaran yang terselimuti, yang membuat posisi wanita seakan menjadi ideal dalam 
kelemahan dan ketidakberdayaannya. Ketidakbenaran yang seringkali tidak disadari oleh 
perempuan, bahkan oleh para Polwan itu sendiri”. 

• Retno Handoko, seorang pengamat alam dan manusia yang kebetulan pemah kuliah sastra 
Inggris di Universitas Islam Sumatera Utara 
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Walaupun perempuan telah meraih banyak kesuksesan, 
dia menjadi gagal bila ia tidak rupawan 

- Germaine Greer - 


“Kecantikan bersifat relatif tergantung yang menilai. 
Selain itu standar kecantikan di setiap wilayah juga berbeda, 
contohnya: suku Karen di Thailand dianggap cantik kalau 
lehernya semakin jenjang karena itu mereka memakai banyak 
gelang di leher, orang Inggris dianggap cantik dengan rambut 
pirang keemasan dan buah dada menonjol, sedangkan orang 
Jepang lebih suka buah dada yang kempes. Tokoh-tokoh 
kartun anak-anak yang menampilkan wanita-wanita cantik 
dan kulit putih seperti Cinderella, Puteri Salju, Puteri Aurora 
akhirnya tersaingi oleh Pocahontas dan Jasmine yang berkulit 
cokelat, bahkan sekarang Jasmine dibilang tercantik. Miss 
Universe asal Angola Leila Lopes justru bangga dengan kulitnya yang hitam, sedangkan 
Nadine yang dianggap jauh lebih cantik oleh beberapa orang, sama sekali tidak menang 
kontes karena kurang memenuhi 3B (brain, beauty, behavior). Tokoh lawak tidak perlu 
wajah cantik asal pintar sandiwara, bisa tenar dan kaya seperti Yati Pesek, Mpok Nori. 
Sebenarnya, perempuan bisa menggunakan kemampuan dan bakat mereka yang lain, 
selain kecantikan yang dianggap standar oleh masyarakat". 



• Meliana Levina Prasetyo, penterjemah dan penulis, angket, komik melalui sanggar 
seni dan budaya. 


“ Salah satu ‘prestasi’ manusia dalam hidup adalah, ia sering tertipu dengan menganggap ranah 
hsik lebih tinggi derajatnya ketimbang metahsik. Atau, malah sebuah kebodohan interpretasi akibat 
cara pandang manusia yang tak tepat dalam melihat realitas. Semisal kita mengukur kualitas kebaikan 
dari parameter materi saja, aldbatnya akan terlalu banyak paradoks nilai. Akhimya Tuhan dituduh tak 
adil. 

Manakala kualitas kesuksesan atau keberhasilan harus memprasayaratkan bentuk kerupawanan 
perempuan, setidaknya ada dua tema penting di dalamnya. Pertama adalah ranah estetika yang 
sangat bersinggungan dengan daya artistikal manusiawi. Padanya melekat prinsip subyektivitas 


15 | Bhinneka edisi 13 ~ PEREMPUAN PEMIMPIN 




APA KATA MEREKA 


yang sangat tinggi. Kata ‘kerupawanan’ dan ‘kecantikan’ misalnya, 
maknanya menjadi kompleks-kualitatit. Dan Tema penting kedua, 
adalah mengenai kebudayaan manusia modem yang semakin 
bingung dalam memprioritaskan nilai hidup. 

Ungkapan ‘Ia (perempuan) menjadi gagal bila ia tak rupawari 
adalah satu tenomena kebingungan manusia dalam memaknai 
kegagalan. Dikiranya, jika semua perempuan di bumi ini seluruhnya 
mpawan, maka keadaan menjadi lebih baik?“ 



• Sumasno Hadi, Dosen Program Studi Pendidikan Seni Drama, Tari, dan Musik (Sendratasik), 
FKIP, Universitas Lambung Mangkurat, Banjarmasin. 


“Lagi-lagi urasan kerapawanan perempuan. Apa yang bekeija dibaliknya? Hasrat laki-laki, otot 
laki-laki. Faktanya hari ini adalah bahwa otot laki-lakilah yang lebih menguasai dunia daripada 
otak atau akal sehat manusia. Otot laki-laki memperbudak otak, memperbudak perempuan sebagai 
lapisan terbawah piramida perbudakan. 

Kesuksesan yang beriaktor kerapawanan, kerapawatian, apakah ini bentuk kesuksesan diri yang 
melacur?“ 

• Ping Setiadi, gura serta seniman gambar, ilustrasi, lukis dan desain grahs. 


16 | Bhinneka edisi 13 ~ PEREMPUAN PEMIMPIN 




ISLAM DAN PEMIMPIN 



Mamang M. Haerudin 


Saya, sebagai salah seorang Muslim, merasakan kegelisahan 
yang akut tatkala Islam acap kali d'\-stereotipe sebagai agama 
yang mendiskriminasi hak dan keberadaan perempuan. Islam bagi 
sebagian katangan, adalah agama yang didominasi oleh Laki-laki, 
sehingga ia tak ubahnya agama yang lekat dengan budaya patriarkhi. 
Perempuan tak diperkenankan berkiprah di ruang publik; memitiki 
protesi, menjadi imam shatat, dan tain-tain, termasuk petarangan 
perempuan menjadi pemimpin. Mendapati hatdemikian, saya 
merasa bertanggung jawab untuk—pating tidak—memberikan 
tabayyurt; apakah benarlstam metegitimasi hatdemikian; 
diskriminatif terhadap perempuan? 


Diskursus Keislaman dan Perempuan 

Dalam diskursus keislaman, dimensi 
pemimpin masuk dalam kategori jikih 
siyasah (politik). Dan pandangan arus 
utama, diskursus ini kerap—untuk 


enggan menyatakan selalu—sampai 
pada kesimpulan bahwa laki-laki adalah 
pemimpin (mutlak) dari perempuan. 
Pandangan simplikatif tersebut disandarkan 
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pada ayat dalam QS. Al-Nisa [4]: 34; “al- 
Rijalu qawwamuna ‘ala al-Nisa bima 
j'adldlala Allah ba’dluhum ‘ala ba’dlin 
wa bima anfaqu min amwalihim” (Kaum 
laki-laki itu adalah pemimpin bagi kaum 
perempuan lantaran Allah melebihkan 
sebagian mereka (laki-laki) atas sebagian 
yang lain (perempuan), dan karena mereka 
(laki-laki) telah menatkahkan sebagian 
harta mereka). 

Tetapi, M. Quraish Shihab (MQS)—salah 
seorang ahli tafsir Islam Indonesia— 
berkomentarbahwa, merekamemahaminya 
bersifat umum, padahal penggalan ayat di 
atas dalam arti khusus—yakni kehidupan 
rumah tangga—justru lebih sesuai dengan 
konteks uraian ayat, apalagi lanjutan ayat 
tersebut menegaskan sebab kepemimpinan 
itu, yakni antara lain karena lelaki 
berkewajiban menanggung biaya hidup 
istri/keluarga mereka masing-masing (M. 
Quraish Shihab, 2010: 379). 

Hal senada dikemukakan Nasaruddin 
Umar (NSU)—salah seorang feminis 
Muslim laki-laki di Indonesia—bahwa, 
dalam ulumul Qur’an, jika suatu ayat atau 
hadits yang mempunyai riwayat sabab 
nuzul (historical background) secara 
khusus, tidak bisa serta merta langsung 
diterapkan (Nasaruddin Umar, 2010: 
170). Ayat tersebut lagi pula, memberikan 
legitimasi pemimpin dengan menyertakan 
syarat hanya bagi laki-laki yang memiliki 
keunggulan. Sementara keunggulan itu, 
bisa dimiliki laki-laki dan perempuan. 

Sementara sabab nuzul ayat tersebut 
adalah berawal dari kisah Sa’ad bin Rabi’ 
seorang Anshar terpandang dari Madinah. 


Istrinya, yang bernama Habibah binti Zaid 
ibn Abi Hurairah telah berbuat nusyuz, 
karena menolak ketika diajak bersebadan. 
Suaminya kesal, lalu menamparnya. 
Habibah mengadukan perbuatan suaminya 
kepada Nabi Muhammad Saw. Atas kejadian 
itu, Nabi memutuskan untuk melakukan 
qishas (membalas). Namun, belum lama 
dari itu Nabi memanggil keduanya, maka 
di saat yang sama turunlah ayat ini, lalu 
Nabi membatalkan keputusan qishas- 
nya. Lebih lanjut, Said Aqil Siradj (2009: 
251) berpendapat, bahwa ayat tersebut 
mengharamkan kepemimpinan perempuan 
di luar “urusan ranjang” jelas sangat lemah. 
Ayat ini berupa berita bukan perintah. 

Fazlur Rahman (1996) -salah seorang 
pemikir kontemporer- misalnya menyatakan 
bahwa perbedaan laki-laki dan perempuan 
bukanlah perbedaan hakiki tetapi fungsional. 
Termasuk dalam konteks ini, jika 
perempuan di bidang politik atau lainnya 
punya keunggulan, maka ia berhak sama 
seperti laki-laki untuk menjadi pemimpin. 

Sampai di sini dapatlah ditegaskan bahwa 
pandangan yang menyimpulkan; Islam 
agama diskriminatif adalah keliru adanya. 
Hal ini selain didasarkan pada Islam sebagai 
agama rahmatan lilalamin (mengasihi 
semesta alam), juga sebagaimana termaktub 
dalam QS. al-Taubah [9]: 71: “Orang-orang 
yang beriman; laki-laki dan perempuan, 
sebagian mereka adalah auliya’ bagi 
sebagian yang lain. Mereka menyuruh 
yang ma’ruf mencegah yang munkar, 
melaksanakan shalat, menunaikan zakat, 
dan mereka taat kepada Allah dan Rasul- 
Nya. Mereka itu akan dirahmati Allah; 
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sesungguhnya Allah Maha Perkasa lagi 
Maha Bijaksana”. Makna auliya’ dalam 
ayat di atas, selain bantuan, dan kcrjasama, 
adalah kepemimpinan. Bahwa kadang 
kali, pemimpin itu laki-laki, kadang juga 
perempuan. Hal itu bersitat terbuka dan 
tidak mutlak. Dengan kata lain, perempuan 
merupakan makhluk Allah yang secara 
sama dan setara dianugerahkan potensi 
untuk menjadi pemimpin, sebagaimana 
laki-laki. 

Konsep setara dan adil gender terhadap 
perempuan—termasuk di dalamnya soal 
hak pemimpin perempuan—terdapat 
dalam banyak ayat, beberapa ayat lain 
misalnya dalam QS. Al-Ahzab [33]: 35, QS. 
AI-Taubah [9]: 71, dan lain-lain. 

Sementara selain ayat al-Qur’an di atas, 
ada juga sumber legitimasi pelarangan 
pemimpin perempuan berupa hadits 
Nabi. “Lan yujliha qaumun wallau 
amrahum imraatan” (Tidak akan bahagia 
(sejahtera) suatu kaum yang mengangkat 
pemimpin perempuan). Hadits ini pula, 
yang sempat dijadikan dalil untuk menolak 
Megawati Soekarnoputri menjadi presiden, 
meskipun akhirnya menjadi juga. Memang, 
secara kasat mata apabila hadits ini 
diinterpretasikansecaratekstual.maknanya 
akan sempit. Akan tetapi kalau kemudian 
ditelusuri jejak munculnya hadits tersebut, 
maka akan membuahkan interpretasi yang 
beda, ramah gender. Ahmad ibn Ali Hajar 
al-‘Asqalani misalnya, dalam kitabnya 
Fath al-Bari, bahwa hadits tersebut 
bermula dari kurir Nabi; Abdullah ibn 
Hudzaifah, yang sebelumnya telah diutus 
Nabi untuk menyampaikan surat anjuran 


agar Kisra Anusyirwan—Ratu Persia 
beragama Majusi—masuk memeluk Islam. 
Sesampainya surat Nabi ke tangan Kisra, 
ia bukan hanya menolak tapi juga malah 
menyobek surat tersebut. Maka, sepulang 
dari mengantarkan surat dan tahu bahwa 
surat Nabi disobek, Nabi agak marah. Lalu, 
Nabi semacam mengutuk bahwa kelak 
imperiumnya agak hancur bagai surat yang 
sebelumnya pernah ia sobek. Kutukan 
Nabi ternyata benar adanya, hancurlah 
imperium Kisra seketika itu. Ada catatan 
khusus dari hadits ini—dan ini yang sering 
dilupakan dan dihilangkan—adalah tentang 
konteks wurud al-hadits (sebab muncul) 
yang memfaktakan bahwa Kisra tidak 
cakap dalam manajemen kepemimpinan. 
Singkatnya, imperium Kisra hancur bukan 
karena ia perempuan, melainkan karena 
konsep manajemennya lemah. Hadits ini 
hanya berlaku khusus dan kasuistik. 

Perempuan Islam vang Meniadi 

Pemimpin 

Dan terekam dalam kaset sejarah Islam 
bahwa banyak perempuan yang punya 
kapabilitas dan integritas yang mumpuni 
dalam mempimpin. Beberapa di antara 
perempuan itu adalah Khadijah, istri 
pertama Nabi, adalah direktur dan pebisnis 
kain terbesar pada masanya, Aisyah— 
seorang istri Nabi—yang pernah memimpin 
dan menjadi panglima perang, Asma binti 
Abu Bakar menjadi layaknya pemimpin 
keluarga dengan mencari nafkah di publik 
untuk keluarganya. Dan lain seterusnya. 

Maka, kiranya sekarang dan ke depan 
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jangan sampai ada hal serupa yang yang 
mencoba mendiskriminasi dan melarang 
perempuan menjadi pemimpin. Mengutip 
pendapat Musdah Mulia, ia mengatakan, 
menghadapi dominasi nilai-nilai budaya 
patriarkhi dan situasi diskriminatit, agenda 
perempuan dalam politik hendaknya 
dimulai dari kegiatan-kegiatan penyadaran. 
Terutama mengubah cara pandang dan 
pola pikir seluruh masyarakat (laki-laki dan 
perempuan) tentang pentingnya menjamin 
kesetaraan, pemenuhan hak asasi manusia, 
supremasi hukum dan keadilan (Musdah 
Mulia, 2010: 224). 

Sayasendirimerekomendasikanbeberapa 
langkah yang dapat dilakukan dalam 
mengontekstualisasikan nilai-nilai Islam 
dalam persoalan pemimpin perempuan ini 
adalah sebagai berikut: 

Pertama, pengarusutamaan pendidikan 
dan politik berbasis gender. Ya, ini adalah 
modal awal seseorang mentransformasikan 
perspektif dan persepsinya agar terbebas 
dari tradisi bias gender dan patriarkhi. 

Kedua, reinterpretasi dan rekontektualiasai 
teks-teks agama. Tak jarang, bahwa 
penyumbang besar pandangan bias 
dan timpang gender itu adalah ketidak- 
universal-annya dalam membaca dan 
menafsirkan teks-teks agama; al-Qur’an 
dan hadits. 

Ketiga, memberikan hak dan 
keberpihakan yang adil dalam pemenuhan 
kuota pemimpin perempuan di pelbagai 
dimensi, misalnya keterwakilan anggota 
DPR, menteri perempuan, dan lain-lain. 
Apalagi jika melihat kuantitas penduduk 
perempuan (pemilih) yang terbilang lebih 


banyak dari laki-laki. 

Sedikitnya, ketiga hal ini mesti 
dilakukan secara bersama, integratif, dan 
berkelanjutan oleh banyak pihak. Peran 
pemerintah, dalam menyusun pelbagai 
regulasi kebijakan publik juga mesti 
berwawasan gender. Tokoh dan lembaga 
agama, pun demikian. Lembaga Swadaya 
Masyarakat juga memiliki andil yang 
penting terutama dalam pengawasan dan 
advokasi bagi perempuan yang tertindas. 
Dan terakhir, perempuannya itu sendiri 
mesti sadar gender dan proaktif dalam 
menunaikan segala hal yang mengarah 
pada pengarusutamaan gender. Demikian. 
Wallahu’alam bi al-Shawab. 
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NEGARA MASKULIN 


Eka Nada Shofa Alkhajar 

Kalau kita mau jujur, sudah sedari dulu sesungguhnya perempuan 
tidak hanya menjadi pelengkap belaka melainkan menjadi unsur utama 
dari sebuah bangsa itu sendiri. Peradaban masa lalu menempatkan 
perempuan di ranah yang terhormat melalui penyebutan Dewi. Dewi 
kerap dikaitkan dengan makna pengetahuan dan berbagai makna 
kebaikan bahkan budaya TimurTengah Mesopotamia masa Neolitik 
mengutamakan The Mother Goddess[Dew\ Ibu). 

Namun seiring waktu berjalan makna perempuan semakin bergeser. 

Tatanan kehidupan kian mengukuhkan dominasi maskulinitas. 
Perempuan kerap ditempatkan sebagai manusia kelas kedua setelah 
Laki-laki. Di Indonesia, tenomena yang terjadi seakan mengatirmasi 
bahwa perempuan merupakan sekadar pelengkap kaum Laki-laki. 
Kondisi tersubordinasi, termarjinalkan, terkena tindak kekerasan, 
stereotipe serta beban ganda merupakan sekelumit gambaran 
perempuan Indonesia. Perempuan kerap tersubordinasi baik secara 
laku praktik sosial maupun kulturat. Henrietta L. Moore (1989) dan 
Nawal El Saadawi (2003) pernah mengungkapkan bahwa perempuan 
sebagai kategori sosiat tidaklah universat, tetapi adatah universat bahwa 
perempuan mengatami banyak ketidakaditan berdasarkan jenis ketamin. 


Perempuan. Konstruksi Media dan 

Abad Penindasan 

Banyak kalangan menyebut bahwa abad 
pembangunan adalah abad perbaikan 
bagi perempuan sebagaimana dampak 
positit’ yang kerap digembar-gemborkan 
terkait ekses pembangunan. Akan tetapi 
dalam realitasnya justru pada abad 
pembangunanlah perempuan mengalami 
penindasan yang demikian parahnya. 


Adalah Ivan Illich melalui bukunya Gender 
(1982), mengurai kisah tragis dan pilu 
perempuan dalam abad pembangunan. Hal 
ini senada dengan apa yang diungkapkan 
Devaki Jain (1980) bahwa dalam abad 
pembangunanperempuankerapmengalami 
berbagai jenis penyingkiran. 

Pembangunan dalam jargon modern 
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sebagai kata kunci untuk menyejahterakan 
segenap lapisan masyarakat kerap 
berakhir menjadi mitos. Di mana justru 
dalil pembangunan malah dijadikan 
alat legitimasi untuk mengebiri hak-hak 
sebagian masyarakat atau dalam bahasa 
Nasbitt melahirkan apa yang disebut global 
paradox (Nasbitt, 2004). Upayapemerintah 
memberikan akses terhadap pembangunan 
melalui berbagai program-program yang 
dicanangkannya secara umum masih 
menempatkan perempuan sebagai obyek 
dan bukan sebagai aktor penting dalam 
pembangunan itu sendiri. Pembangunan 
masih menjadi alat politik sebagian orang 
untuk mengorbankan sebagian yang lainnya 
khususnya perempuan. Konsep semisal 
Women in Deuelopment (WID), Women 
And Denelopment (WAD) dan Gender in 
Denelopment (GID) memang memberikan 
alternatit akses bagi perempuan. Namun 
pada praktiknya, banyak yang belum 
menyentuh para taraf substansi melainkan 
hanya berfokus pada mobilisasi perempuan 
terhadap proyek-proyek pembangunan 
semata. Semua ini tentu tidak terlepas 
dari konstruksi massif ideologi gender 
yang begitu hegemonik atau pun ideologi 
developmentalisme masih bermental 
patriarkis. 

Belum lagi mengenai teks-teks agama 
yang senantiasa dimaknai tekstual semata 
tanpa mau meretleksikan konteksnya. 
Kajian Kaukab Siddique(2002) menemukan 
banyak tafsir teks agama yang kerap keluar 
konteks. Sehingga diperlukan adanya 
interpretasi ulang terhadap teks-teks agama 
terlebih berkaitan dengan perempuan yang 


kerap tersandera oleh tafsir yang tidak 
tepat atau yang diselewengkan oleh pamrih 
kepentingan kalangan tertentu. 

Pada abad pembangunan ini, konstuksi 
sosial terhadap perempuan pun dapat 
dikatakan belum banyak berubah. Dunia 
perempuan masih tidak lepas dari urusan 
domestik seperti memasak, dapur, mencuci, 
menyetrika, membuat minuman suami. 
Bahkan kerja dengan lingkup domestik 
tersebut kian diahrmasi, dilanggengkan 
serta dikukuhkan melalui berbagai teks- 
teks yang ada. Banyak teks-teks entah itu 
berupabuku, karya sastra, hlm, iklan, sajian 
media, kesenian maupun adat budaya 
yang kerap mengabadikan marginalisasi 
terhadap sosok perempuan. 

Sebagai contoh dalam wayang purwa, 
kalau kita tilik konstruksi perempuan 
dalam wayang purwa adalah konstruksi 
nilai dan citra perempuan yang subordinat. 
Hingga saat ini belum banyak dalang 
yang menyentuh reinterpretasi berbagai 
sistem nilai ataupun ideologi dari wayang 
purwa yang patriarkis dan feodal (Oetomo, 
2002). Kemudian dalam iklan misalnya 
perempuan kerap dikonstruksi berada 
di ranah domestik. Kita dapat melihat 
misalnya dalam iklan pembersih maupun 
pelicin pakaian, pembersih lantai, penyedap 
masakan, hingga penjaga kebersihan rumah 
dan seisinya. Yang ditampilkan seringkali 
perempuan, bukan lelaki. 

Di negeri ini, perempuan dilemahkan 
melalui kultur yang bersenyawa dengan 
kapitalisme. Media massa sebagai agen 
utama kapitalisme pun melirik perempuan 
sebagaitargetkonsumsi.Perempuandipikat 
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oleh nalar dan logika bentukan media. 
Wajah mulus, kulit putih bebas bulu, tubuh 
langsing serta rambut hitam lurus adalah 
gambaran citraan media mengenai sosok 
perempuan cantik. 

Kehadiran paradigma baru yang 
mencerahkan tentu sangat dinanti. 
Adapun paradigma baru yang harus 
dipahami perempuan masa kini adalah 
bahwa cantik dipahami tentu tidak melulu 
sebagaimana ditampilkan ildan karena hal 
tersebut hanyalah alat buaian kapitalisme 
dalam menjerat perempuan. Iklan yang 
menumpulkan daya kritis perempuan. 

Sebagaimana diungkapkan Simone de 
Beauvior dalam bukunya The Second Sex 
(1953) bahwa ketertarikan perempuan 
pada kecantikan merupakan salah satu 
faktor kontribusi penekan perempuan. 
Perempuan kian terjebak dalam narsisme 
diri yang menghilangkan dirinya sendiri. 
Hal ini senada sebagaimana diungkapkan 
Heidegger (1978) bahwa perempuan kerap 
terkungkung dalam citra-citraan yang 
mengaburkan kapasitas otentik dalam 
melihat diri sejatinya. Oleh karena itu, 
ke depan konstruksi cantik yang harus 
dimaknai adalah cantik secara menyeluruh 
(holistik) baik diri, jiwa, pengetahuan 
maupun relasi sosialnya. 

Kritik bagi media di Indonesia adalah 
media seharusnya dapat merombak 
penggambaran perempuan yang lama 
tersubordinasi karena dikonstruksi 
secara sosial dalam berbagai tampilan 
sajian yang disuguhkan. Namun, realitas 
yang terjadi dan kita saksikan bersama 
ternyata terlihat lebih banyak media yang 


melakukan penekanan akan ideologi 
dominan (patriarki) dengan dalih lebih 
dapat diterima masyarakat. 

Realitas ini sesungguhnya telah banyak 
mengundang kritik, salah satunya melalui 
ilustrasi yang dibuat Ronald Searle, “The 
Media & Women Without Apology” dalam 
Media Studies Journal (1993). Dimana 
dalam ilustrasi tersebut digambarkan 
seorang perempuan membawa bendera 
dan menggenggam sebuah buku bersimbol 
gender perempuan yang berupaya 
memperjuangankan nilai-nilai feminim 
ditengah tumpukan beragam media cetak 
maupun televisi yang semuanya bersimbol 
gender laki-laki (maskulin). Akan tetapi, 
sebagai institusi ekonomi, media seperti 
disebut Jean Baudrillard dalam bukunya 
The Silent of Shadow Majorities (1983) 
tentu mempunyai logika tersendiri yakni 
logika keuntungan. 

Perempuan Pemimpin dan Negara 

Maskulin 

Berbagai realitas dan konstruksi sosial 
terhadap perempuan yang merugikan 
nampaknya tidak menyurutkan derap 
langkah peijuangan perempuan dalam 
kaitannyadengankepemimpinan.Diskursus 
perempuan pemimpin khususnya di 
Indonesia, apabila mau ditilik ke belakang 
tentu bukan merupakan sesuatu yang 
baru. Sejarah perempuan Indonesia telah 
membuktikan bahwa perempuan bukanlah 
hanya sekadar teman tidur laki-laki dan 
selalu berkutat di dunia domestik. 

Kita ambil contoh semisal sosok para 
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pejuang Dewi Sartika, Cut Nyak Dien, 
Martha Christina Tiahahu, Nyi Ageng 
Serang dan banyak lagi contoh yang apabila 
kita gali maka kita akan menemukan bahwa 
perempuan sesungguhnya adalah makhluk 
yang luar biasa. R.A Kartini sendiri bahkan 
menilai bahwa perempuan adalah makhluk 
mulia karena telah memainkan peranan 
pendidikan di awal perjalanan hidup 
seorang manusia. Hal ini sebagaimana 
diungkapkan R.A. Kartini. 


u 


Dari kaum perempuanlah 
manusia itu pertama-tama 
menerima pendidikan. Di 
pangkuan perempuanlah 
seseorang mulai belajar 
merasa, berpikirdan berkata- 
kata. Makin lama makin jelas 
bagi saya, bahwa pendidikan 
yang mula-mula itu bukan 
tanpa arti bagi kehidupan.... 


(Kartini, 1979). 




Fakta ini tentu sekaligus menjadi jawaban 
akan tuduhan bahwa perempuan itu adalah 
sosok yang tidak memiliki apa-apa kecuali 
rahim dan vagina. Namun, melihat konteks 
Indonesia dan sejarah panjang dikotomis 
genderantaralaki-lakidanperempuandapat 
diketahui bahwa terma pemimpin kerap 
dimaknai secara dominan sebagai wilayah 
laki-laki. Di negara maskulin kekuasaan 
sudah tentu identik dengan maskulinitas. 
Ketegaran, kekuatan, dan kemampuan 
mempengaruhi orang lain adalah adalah 


ciri maskulinitas. Penguasa harus selalu 
menampakkan ketegaran, kekuatan dan 
pengaruh besar. Ini tentu berbeda dengan 
gambaran klasik kefeminiman yang lekat 
dengan kepasrahan, kepatuhan, kesetiaan, 
ketidaktegasan dan keramahan. Dengan 
demikian, tidak mengherankan bahwa 
secara tradisional perempuan, dalam 
diri mereka tidak memikirkan kekuasaan 
sebagaimana laki-laki mendehnisikan hal 
tersebut dalam diri mereka. 

Karena ideology maskulin yang begitu 
kuat, akhirnya perempuan terpasung 
dan tidak sadar akan pasungnya. Mereka 
seringkali membatasi diri sendiri dan 
menempatkan diri mereka lebih rendah 
dari lelaki. 

Melepas Pasung Perempuan 

Melihat realitas tersebut, tentu tidak 
bijaksana untuk menunggu belas kasih 
negara yang memang sangat patriarkal 
untuk memperhatikan perempuan. Upaya 
melakukan gerakan perubahan adalah 
pilihan terbaik. Melakukan pemberdayaan 
serta penyadaran perempuan dengan 
perlawanan secara terorganisir dan massif 
adalah peluang untuk mengembalikan 
hakikat perempuan yang sempat terpasung 
dalam kontruksi sosial yang maskulin. 

Engels (1972: 152) menyebut emansipasi 
perempuan dapat terjadi hanya jika 
wanita mampu mengambil bagian yang 
besar dalam skala produksi sosial dengan 
tanpa melupakan kodrat sejatinya. Senada 
dengan Engels, Hewlett (2003) menilai 
bahwa perempuan harus mampu memilih 
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antara keduanya. Di mana dari beberapa 
kajian yang dilakukannya, ia menarik 
suatu simpulan bahwa perempuan bisa dan 
mampu memainkan peran tersebut. 

Pada aras kultural, perempuan kini 
dituntut untulc dapat memiliki kesadaran 
kritis berkaitan dengan posisi dan peran 
sosialnya di masyarakat. Hal ini tentu 
merupakan modal utama yang dapat 
digunakan untuk mengambil peran-peran 
strategis dalam ranah sosial (Maraida, 
2003). Menutup tulisan ini, menarik untuk 
disimak penuturan Dianne Feinstein, 
Walikota perempuan pertama di San 
Fransisco: 

44 

Aku kerap dikritik atas 
beberapa komentar yang 
agak menyinggung perasaan 
dan selanjutnya meledak 
menjadi pergunjingan publik, 
tidak seperti Laki-laki dalam 
posisi yang sama, yang 
pernyataannya sering kati 
berlalu tanpa tantangan. 
Pengalaman mengajarku bahwa 
kunci keberhasilan perempuan 
dalam jabatan pemerintahan 
adalah menjadi orang yang bisa 
diandalkan. Artinya, memberi 
perintah yang jelas dan mau 
menindaklanjuti, memeriksa 
kembali setiap pernyataan 
demi keakuratan, menjaga 
integritas pribadi dan benar- 
benar menjaga kepercayaan 


masyarakat. Selain itu, juga 
tetap dituntut untuk bisa bekerja 
sama dalam satu kelompok dan 
membina hubungan dengan 
kolega yang didasarkan pada 
integritas dan rasa hormat. 
Perempuan harus mampu 
menyelesaikan tugas yang 
dibebankan padanya dan harus 
menjadi pemimpin dalam arti 
yang sesungguhnya (Mulia dan 
Farida, 2005: 2-3). 



Adanya kesetaraan antara laki-laki dan 
perempuan di ranah publik adalah sesuatu 
yang mutlak dan tidak terbantahkan. 
Jenis kelamin jelas bukan kerangkeng dan 
batasan. Perbedaan jenis kelamin bukanlah 
hal utama landasan ketidaksetaraan antara 
laki-laki dan perempuan. Laki-laki jelas 
tidak memiliki hak untuk memonopoli 
kekuasaan. Kekuasaan pun tidak melulu 
identik maskulinitas. Sehingga perempuan 
pun tidak lantas harus menanggalkan 
kefeminimannya. Oleh karena itu, 
penghapusan dikriminasi dan pemapanan 
keadilan politik bagi perempuan mutlak 
dilakukan di berbagai sendi kehidupan. 
Sehingga baik laki-laki maupun perempuan 
dapat berkompetisi secara adil. Bahkan 
dalam ranah agama pun sejatinya tidak 
hambatan bagi sosok perempuan menjadi 
pemimpin kecuali hal tersebut hanyalah 
tafsir murahan kalangan yang ingin 
melanggengkan kekuasaan maskulinnya. 
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Ketika kekuasaan budaya patriarki semakin melembaga, system 
komunikasi dan pertukaran gagasan semakin jauh dari pemeriksaan oleh 
orang awam dan menjadi urusan spesialis serta pakar. Itulah salah satu 
penyebab kesengsaraan manusia masa kini iLuce irigaray]. 


Peradaban patriarki yang selama 
ini mendominasi menjadi pertanyaan 
penting bagi kita untuk membaca kembali 
sejarah tentang genealogi perempuan. 
Perempuan tidak selemah yang selama ini 
di stereotipkan. Perempuan adalah pemilik 
kerajaan di masa lalu, hanya saja setelah 
mereka membagi-bagikan kerajaannya 
pada lelaki, perempuan kemudian 
kehilangan segalanya. Kita mengenali dewi- 
dewi di mitologi yunani adalah perempuan, 
sehingga dari sanalah lahir para dewa-dewa. 
Perempuan tak bisa kita anggap sebagai 
kelas kedua, apalagi didalam persoalan 


kepemimpinan. Seringkali budaya patriarki 
tidak mempertimbangkan aspeklain kecuali 
bias gender yang menganggap perempuan 
itu tak bisa memimpin dengan dalih ia 
perempuan, jarang tampil di publik, hingga 
pada dalih dan dalil agama. 

Terlampau na'if ketika dalil agama 
dijadikan alasan untuk melegitimasi bahwa 
perempuan tak layak menjadi pemimpin. 
Sekali lagi kita perlu menilik budaya, sebagai 
satu model yang membentuk persepsi dari 
masyarakat kita. Bukankah kepemimpinan 
ssebenarnya tak bisa dilepaskan dari 
persoalan budaya. Fenomena budaya 
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patriarki yang mendominasi baik di ruang 
publik maupun ruang privat membentuk 
bagaimana kepemimpinan perempuan 
dipandang sebagai sesuatu yang remeh 
temeh dan mustahil. Pembedaan ruang 
publik dan privat ini mengacu tidak hanya 
pada posisi perempuan dalam rumah 
tangga, tapi juga posisi perempuan dalam 
ruang publik. Hannah Arendt pemikir 
politik modern mengungkapkan bahwa 
ruang publik justru menjadi ruang privat 
karena ruang publik hanya diiungsikan 
untuk memenuhi setiap kebutuhan privat 
manusia. Inilah sebab perempuan atau 
manusia tidak menjadi manusia yang 
memiliki politik otentik. Artinya manusia 
tidak memiliki ruang publik itu, sehingga 
politik tidak bisa dimanitestasikan dan 
dipraktikkan sepenuhnya sebagaimana 
idealnya politik. 

Keadaan ini membawa perempuan 
akan selalu menjadi objek dan sering di 
stereotipkan sebagai penguasa domestik, 
dan domestik itu selalu identik dengan 
kuno, tradisional dan tak berkemajuan. 
Persepsi ini menjadikan masyarakat kita 
sulit untuk mengangkat perempuan sebagai 
pemimpin dalam ranah publik. Keadaan 
ini tidak hanya didukung oleh dominasi 
patriarki, tapi juga oleh ketidakberdayaan 
perempuan dan sikap perempuan yang 
mengamini ini. 

Feminis asal perancis menguak tenomena 
ini dengan pemaparan menarik baik dari 
anatomi tubuh perempuan hingga pada 
genealogi perempuan yang dilupakan. Di 
bukunya Aku, Kamu, Kita Belajar Berbeda, 
Luce Irigaray memaparkan bahwasannya 


melalui proses bagaimana bayi dilahirkan, 
kita akan memahami bahwa baik lelaki 
maupun perempuan sebenarnya “menyusu” 
ibunya.Darisanalahperempuansebenarnya 
adalah sosokyang melahirkan, lekat dengan 
sifat kasih sayang yang tak memandang 
pada bayi lelaki atau perempuan. Luce 
menyimpulkan, karena selalu melupakan 
dan mengabaikan wicara perempuan tradisi 
patriarki menghapus jejak genealogis ibu- 
anak perempuan. Dewasa ini, kebanyakan 
ilmuwan menganggap, dan malahan 
percaya bahwa semua itu tidak pernah ada 
dan hanya khayalan kaum perempuan atau 
feminis (Irigaray, Luce :2005). 

Mitologi dan Kekuasaan Perempuan 

Dewi candraningrum pernah menuliskan 
asal kata perempuan. Perempuan dimaknai 
sebagai empu, dalam tulisan “Karena 
aku empu, maka aku melawan” (Jurnal 
Perempuan 3/2006). Empu dimaknai 
sebagai yang memiliki, yang mempunyai. 
Dengan kata itulah sebenarnya perempuan 
adalah sosok yang sebenarnya mempunyai 
atau memiliki, ataubisadikatakanberkuasa. 
Begitupun mitologi dalam masyarakat kita 
yang selama ini sebenarnya taka sing, tapi 
justru ditenggelamkan budaya patriarki 
kita. Kita mengenali Ratu Kidul yang masih 
merupakan lajering formula pandangan 
hidup “aristokrat” Jawa dalam politik 
kekuasaan,seperti halnya keyakinan Raja 
Funan dan Kamboja kuno tentang putri 
naga laut. Atau Dewi Koan Im Po Sat 
yang welas asih sebagai pertapa dari Barat 
dan penguasa laut Kidul, hingga dipuja 
dan setiap ulang tahunnya diperingati 
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setiap tanggal 19 Imlek” (Robert Heine- 
Geldern:i982). 

Ratu Kidul dalam mitologi Jawa memiliki 
kuasa yang sangat kuat dan dipelihara 
hingga kini oleh masyarakat Jawa. Meskipun 
ia sebagai sosok ratu, ia diyakini memiliki 
hubungan dengan raja-raja Jawa. Bahkan di 
dalam buku Kuasa ramalan karya Peter carey, 
pernah satu ketika pangeran Diponegoro 
bertemu Ratu Kidul. Di dalam pengakuan 
pangeran Diponegoro yang ditulis dalam 
babad Diponegoro, Ratu kidul berkata 
lembut: ”Jika aku boleh menolongmu, aku 
minta janji setia begitu mereka sirna semua 
setan-setan kahr itu (Belanda) kamu akan 
menolongku demi Alloh yang maha kuasa 
agar aku dapat kembali jadi manusia lagi. 
Lebih dari pada itu, semua bala tentaramu 
tidak usah bertempur, karena akulah yang 
beijanji untuk melenyapkan setan-setan itu 
BD (Manado) IIL92-4, XXV (Pangkur)63- 
70. 

Begitulah gambaran kekuasaan perempuan 
atau sang ratu di masa Diponegoro yang 
dikenal dalam mitologi masyarakat Jawa. 
Tak hanya itu, raja-raja Jawa seringkali 
dikabarkan dekat dengan ratu kidul. Ratu 
inilah yang kerap memberikan bantuan, 
bahkan dimintai pertolongan oleh orang- 
orang Jawa untuk meminta pengasihan, 
pasugihan hingga pada kemakmuran. 
Ratu kidul merupakan simbolisasi dari 
kekuasaan mitologi Jawa yang sampai 
kini masih kental dalam dunia masyarakat 
Jawa. 

Jadi, alangkah anehnya ketika saat 
ini perempuan sebagai ibu peradaban 
kemudian menjadi tabu untuk menjadi 


pemimpin. Di dalam sejarah islam kita 
pun mengenali Aisyiyah sebagai panglima 
perang yang cukup tangguh. Kekuasaan 
bahasa dan kekuasaan media sebagai 
panglima, hingga pada kekuasaan para 
rejim patriarki melalui ahli-ahlinya itulah 
yang seringkali membuat opini publik 
kita jadi menyesatkan. Kita seolah lupa 
pada cerita dan sejarah masa lalu yang 
menunjukkan bahwa perempuan adalah 
pemimpin sebagaimana yang diungkap 
oleh Luce Irigaray: 


Kerajaan pada awalnya milik 
perempuan kemudian mereka 
sendiri menobatkan banyak 
raja di Timur, Roma, Perancis 
secara kurang Lebih Langsung, 
seLama banyak periode dalam 
sejarah, perempuan pernah 
menjadi ratu, mereka juga pernah 
memegang keiLahian. Dengan 
membaca Eumenides karya EschyLe, 
tragedi yang menjadi bagian dari triLogy 
Orestie. Pembaca ingat bagaimana 
perempuan pernah berkehendak 
membagi kesaktian kata-kata 
dewa dengan anaknya LeLaki. 
Mengapa sebagai akibatnya mereka 
kehiLangan segaLanya: keiLahian, 
kerajaan dan identitas? (Irigaray, 
1995 : 29 - 30 ). 

Sebagaimana satu hipotesa dari Luce 
Irigaray diatas, persoalan kepemimpinan 
perempuan tidak lain dibentuk oleh budaya 
patriarki yang sangat mendominasi, 
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dilembagakan, hingga pada system 
komunikasi yang berpengaruh terhadap 
perempuan. Alhasil, perempuan lebih 
sering mendengarkan pendapat para ahli, 
para pengamat sehingga kepemimpinan 
perempuan ditentukan oleh opini publik dan 
opini masyarakat. Pemimpin perempuan 
menjadi tenomena yang diperdebatkan 
publik, menjadi konsumsi media, hingga 
para ulama pun ikut berwacana karena 
perempuan sendiri sebagai empu tak 
menyuarakan dan meyakinkan dirinya, 
bahwa sebenarnya mereka memiliki sejarah 
kekuasaan yang panjang. 

Perempuan pemimpin bukanlah sesuatu 
yang baru, apalagi tabu, melainkan 
persoalan bagaimana masyarakat kita 
selama ini sudah lama didominasi oleh 
budaya patriarki yang sangat dominan 
melalui komunikasi, melalui pelembagaan 
di masyarakat hingga Negara. Sehingga 
perempuan pemimpin dianggap sebagai 
sesuatu yang aneh, tabu, asing, dan takjarang 
diremehkan, direndahkan, dan dianggap 
tak memiliki kapasitas dan kapabilitas. 
Perempuan pemimpin, barangkali adalah 
sesuatu yang sudah dilupakan oleh kita, 
yang terlalu lama didominasi oleh alam 
patriarki yang kuat, sehingga melupakan 
kisah para perempuan yang pernah 
memimpin dan memiliki kerajaan, istana 
dan kekuasaan. Begitu. 


Referensi 

Irigaray, Luce. “Aku.kamu kita belajar 
berbeda” Gramedia 2005 

Arihn, MT dalam Makalah Ratu kidul 
dan Dunia mitos kita, Balai soedjatmoko 10 
april 2010 hal 47 

Robert Heine-Geldern,Konsepsi tentang 
Negara kedudukan raja di Asia tenggara, 
penerbit CV raJawali, Jakarta 1982,hal 24- 
25 - 

Carey, Peter. Kuasa ramalan, Gramedia 
Jakarta 2011 

Candraningrum, Dewi. “Karena aku 
Empu, maka Aku melawan!”Jurnal 
Perempuan maret 2006 


Arif Saijiidin Yudistira, Presidium Kawah 
Institute Indonesia 


30 | Bhinneka edisi 13 ~ PEREMPUAN PEMIMPIN 




PUISI: KEMERDEKAAN 


SembiLan Puisi 

"KEMERDEKAAN" 


PERTANYAAN UNTUK KITA 


Mukarrom IA 


nnasil^dakal^etete^laral^ntjHjt^oajnmatan^nanti^jtjjnu 

da^maia^^daiaMaia^aa^engemba^^enyĕdihka^mi 




menanti dani sekian duni dani dalam pot-pot bunaa 


vana kini hanumnya tak lebih dani natlesia 


kjtjjn^ojd^mjtjn^jtjl^uLjj^jbjl^jnjinj^HHHHmBH 

nnenikamjmenietm^atan^atutai^aii^utilJ 
katam^udjnamui^joakaMois^menimnihkai^inmat^^^ll 
ijtjJjtjjjLinjjmenjtjjJundenajjnjjmjsilnJensijnjji^lhjjnjrt 
nnenjaj^meijk^jdaMa|jma^mennasanqnya^J^H|^^^H 
kau bertanya seotah tak pertu iawaban r-1 


jianmcnataj^ajijkakdjp^^^gg^MSK 

^jt^atanja^analnn^enjMaral^ejjan^^^H 

janjjmatUertennbjsJ<esonnbjjqaiJ 

wakt^ejit^jjj^mjLjsj^J^gB§gJg^gJg 

hinqqa tak menyisakan apa-apa kecuati kesunyian 




dai^eberaj^naimjai^ennenanjaiJ| 
clji^ojhLjwji^jHjjhmjims^esjjijij 
bisiknya dan bisikmu, menutup mututku 
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AD Rusmianto 


PARODI MERAH PUTIH 


mmm . ini amurusuh 

p^N^EPAT-CEPAT BICARA BIJAk' 
I—~ MELUPAKAN BAJAk' 
DAN KAIN MERAH PUTIH YANG LUSUH 


K CETIKATANAHMU MENJADI DARAH 
ORANG CEPAT-CEPAT CARI AMAN 
IGAN MENGATASNAMAKAN TUHAN 
KEMUDIAN SEMBUNYI Dl BALIK GELISAH 


BaMBj ii KETIKA BANGSAKU MENJADI RISIH 

^^^TTrang cepat-cepat cuci tangan 

DENGAN MEMBUANG MUKA PADA PERSOALAN 

S KEMUDIAN PURA-PURA IKUT SIDANG 
DIANGGAP TEMPAT HIDANGAN MAKAN 


LALU DIMANA KETIKA ORANG BERTERIAK MERDEKA? 


DARI NAGASAKI DAN HIROSHIMA: PERMULAAN 

g Hamzah Muhammad 


bahwatidakadaceritatentangseseorangtakdikenat 

^en^inmka^esa^awajy'/'; 

berbunyi: peranq sudah berakhir — seharusnyai^M 


fcHi|jBBIBjBiailjl-IJ.MiJI.II.IIMII.IJMIH.M 



Dan tatap tapangan merah, yang menjelma saksi 
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Jeta£aJJtajDemahJ)erdJdJejJJ|DadaJ<ejaJiai^ljDan 
demi hari yan^ berkibar seakan senjaT |HHIH»£fe ^ 
beserta seruan Merdeka tak pernah pudar. 


^Dai^Jrasinnajmsan^^nannann^ewaUinDenak^ 



bahwatidakadaceritatentanaseseoranatakdikenat 

nnen^inmkai^e£ucu^um^^ ^[ ^|^^PPMBB| 

berkata: para tentara menutup usia — di sanaL^M 


Sedanc|kaiMJt^inen^inna^e£otonc^anklJ^^^| 
Jamradio^Jakarta^ancjjDerkicaurauara^kerasjug^ 
tentanc^emmunai^ranc^l^alai^oratokojUU 
dan Bendera yanq dipasang di antena kantor berita. 


^a^mkan^emu^tu^ebelunUJt^libuaUu£^^J 
sebal^ura^abaiJnan^Uoensikai^Derasaai^inumn 
JahwaJauln^udahJJta^bersusah^dan^berdarah^^H 
namun, masih ada yang betum terbangunkan. 


^Dai^NacjasakijnannannUcMMDeiJcelebaUewab 


MENGEJAR RIMA Dl SELA AIR MATA 


JemuUoera|eraj^oelaiJggggg| 
Matam masih menyanyikan kidun 


■U,Mlll.y.^l!t^l.l. l .kL4:l.l.l..lll!l:I.III^B.III^B 

■^I.I.IJLUIIJ.M.UIIJ.II.IIUHJ 

M AUMWiuMMmam 


Vey Rymth 


Gadis desa merata 
takut"bĕrharap""H 
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■.-M.MJII.WJIJ.I.IB 


tak ada Laqi celenaan yanq bisa dibobol. 


mssmmmm 


kita semua sudah capek menangis. 


:Sudah banyak hati yang mati di negeri ini, 
toh tetap saia kita cintai air dan tanah ini I 




Darman D. Hoeri 


LANGGAM PROKLAMASI 


PHU 11 ii i iiii berpuluh tahun sitam 
B tak kutahu serupa apa Laju jarum jam 

■ ekencang angin tebar getisah 
itaukah matah henti berdetak 
terbayang aroma asap mesiu 
pun keras merah urat harap 


ii.-M.Mj.iiii.MJiLiaa 


teriakan itu menggema bersahutan 
chsudut pengap terali baja 
bendera nyaris hitang warna, apak kusam berdebu 


■ Hari ini berputuh tahun kini 
t'Lah kutahu Laju jarum jam 
n yata sekencang angin tebar getisah 
Imtl bahkan nvaris henti berdetak 


■.iii.i.hui.i.I:Ui..ij.i.ij.iih.mW 


H.-M.uj.i.u.M.i.iiaai 


teriakan itu menqqema bersahutan 


■.inii.iiii.iJi=i.i.y.i.M.uii..MJ 
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MERDEKA ITU Dl UJUNG LANGIT 


Ping Setiad 


^ei^lek^t^l^juncQanc|i^H^H 
jDemimjouMaLan^Dau^ksa^JJ 
^JaLii^ennjoum^ldannai^hayaL 
benkeLut kusut daLam nyata R^Hj 


AjoakalmmeiJd<aJoi[^t^oemjuncmja[ 
MenihiLkanhakikatdanmakn^^^^H 
Rersisa nati untuk kiitpmu ■BBBSH 


Itu bukan esok 


Itu hari ini 


A|oakalmkatj3i[^t^ine[enakaiJ®||HH| 
^endjot^ojkmaJoejoac[aimema^^^^^| 
Membaringkanku datam tidur tak bersadar 


Itu bukan esok 


■:lll!UJ III. kl!U..mi 


Itu hari ini 


EEHSISl 


Jcammmud^ancJoeran^^^| 
Wahai jetata penuh cahaya suka 


■HJJiUMJ.M.lUM 


^eiJJ<^t^lmjuncJanc|j^^|^H 

JoemjmjouUlaLan^oau^ksa^^^J 
^JJji^emjoum^lUannai^hayaL 
berkeLut kusut daLam nyata HHH 


Sebab Tuhan pun tak bermerdeka 
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Darman D. Hoeri 


MERDEKA 


apa yang engkau pinta dari merdeka 
ika merdeka itu adalah piama-piama mengetatkan kancingnya 
celana-celana yanq tak laqi muat di pantat-pantatnya 


dan suara-sura keharuman vanq usang belaka 


apa yang engkau harapkan dari merdeka 
bila anak-anakmu masih saja taktau jaian pulang 

■ lanisnya aksara-aksara 

iap hari menanak udara 
asihnya di pengkoi jaian 
irimu seiaiu saja beriari 
i di baiik ruas-ruas nota 
:u-cicitmu teriahir bugil 
ditelanjangi sudut kota 


apa Lagi yang bisa engkau andatkan dari merdeka 
ika kemerdekaan itu eratan jemari rapi bah rantai besi 
BBB""siap menudingmu sembunyi di ceruk-cerruknya 


■EBljHajOiHW 


engkau hanya menyisakan air mata debu membara 
MMHHBMMMM andai enakau berani berbisa 


dan bagaimana tagi membanggakan merdeka 
MIMB8H bila hanya isapan jempot betaka 


mmmamam 


MERDEKA ITU MENAKUTKAN 


Ping Setiadi 


BMI 


tapi tapar ini baru kukenat 


Langkah kaki, hela natas 
berjatan atas nama diri yang bertuan 
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diri itu bernama. 


Mulutku tak tertahan 


Bia" 


i 


taparyang menghasrat 

hasrat yang tak termitiki sebetumnya 

initah nikmat buah taman tirdaus itu 


tak pertu kau kunyahkan itu untukku 
aku bukan Adam 

dosa itu membebaskanku 1". ! ■' 


memerdekakanku dari dosa itu sendiri 




berbanat diri 

1 

kosong menatap hayat 


hanya ikan mati terapung beriring arus 


■i M. I UIU.M.H.U.m i 

l-4:l.l.l!l:lll!Ukl!I 


mm 


Tubuh dan harap budak menyisa 


sebab penantian hanya bagiku yanq tak berdaya | 

untuk Godot yanq tak kunanti 



Berheta natas mungkin sebuahdosa B 
ketika Tuhan metarangnya HMB 
Sang Maha yang tak bisa dipersatahkan 
membiarku hidup menjadi p"ĕndosa~^B 


wmammmm 


merdeka itu menakutkanku 


sebab karenanya aku berjalan datam kesendirian 




mengarung hayat tak bertuan M 
tak menghenti mengasah pedan 
tuk sekedar cinta akankini^H 
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CERPEN: ADA SETAN DI KEPALAKU 



Aku tidak sedang berbohong ketika kukatakan ada setan di kepalaku. Setan 
itu berbentuk seperti perempuan, wajahnya nyaris sama seperti wajahku. 
Hanya di punggungnya ada sayap hitam serupa kelelawar dan geliginya 
runcing bertaring. Aku tidak tahu apakah setan-setan yang lain nampak 
seperti itu karena jujur saja, hingga umurku dua puluh tujuh tahun, belum 
pernah aku melihat setan Lain selain ia. 

Setan perempuan itu sering berperilaku sebagaimana layaknya setan dalam 
cerita orang-orang; berbisik-bisik parau di telinga kiri, cekikikan di malam 
hari, dan hal-hal yang tidak bisa kumengerti. la kerap datang, kerap juga 
pergi. Mungkin ia tinggal di dalam sini, di tempurung kepala, namun anehnya 
seringkali aku tak dapat menemukannya. 

la hanya datang sesekali, tepatnya jika kepalaku sedang tak berisi. Seperti 
mengerti sakit yang sedang mendera, ia akan berjongkok di datam sana, 
kadang berbicara, kadang hanya diam dalam tatapan penuh tikam. 
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“Aku akan membunuhnya,” ia terkekeh. 
“Laki-laki majikanmu itu.” 

Aku meringkuk di sudut kamar, mataku 
nanar. Tubuhku biru lebam, wajahku 
sendiri entah berbentuk seperti apa. Tak 
ada yang bisa melihat wajah sendiri kecuali 
ketika bercermin, bukan? Dan bagiku 
menghadapi cermin lebih menakutkan 
daripada menghadapi delapan ekor macan, 
jadi aku terus meringkuk. 

Ia mengeluarkan pisau berkilau dari 
balik abaya hitamnya. Taringnya tersembul 
ketika ia lagi-lagi terkekeh. Entahlah, kekeh 
itu terdengar begitu mengerikan, lebih 
mengerikan daripada pisau di tangannya. 

“Lalu di mana lelaki keparat itu?” 
tanyanya. 

Aku diam, tak sanggup bersuara karena 
bibirku seperti diberati beban jutaan ton. 

“Ia pergi, bukan? Setelah memukulimu, 
memerkosamu, ia membiarkanmu 
bersimbah darah seperti ini, kan?” mata 
setan perempuan di dalam kepalaku itu 
berkilat tajam, menyaingi pisau yang ia 
genggam. 

Aku tak tahu. Lelaki majikanku itu 
sudah pergi sedari tadi setelah sebelumnya 
merajam tubuhku dengan pukulan dan 
tendangan hanya karena aku menolak 
melayani natsu binatangnya, hanya karena 
aku bertanya kapan aku bisa dipulangkan ke 
Indonesia. Memang, sudah bertahun-tahun 
pertanyaanku tak pernah berjodoh dengan 
jawaban. Seringkali mereka lebih berjodoh 
dengan tamparan, tendangan, cambukan, 
atau hal lain yang lebih mengerikan. Tidak, 
jangan pernah kau ingin tahu detailnya. 


Setan perempuan itu bergerak derak 
gelisah, sepertinya ia ingin keluar dan 
memapahku ke dipan. Maka aku bangkit 
dan ia tersenyum senang. Aku melewati 
cermin yang terpahat di dinding meski ia 
berteriak nyaring, membujukku supaya 
berpaling. Tidak, kataku. Pantulan diriku 
sendiri akan membunuhku seketika. 

Tanganku mengapai-gapai kotak obat di 
atas rak. Mulai mengeja luka-luka di wajah, 
di tangan, di bahu, dan entah di tempat 
mana lagi. Mulutku meringis ketika luka di 
pelipis bersentuhan dengan obat merah. 

“Sakitnya bukan di sana, tapi di sini!” 
setan perempuan itu menunjuk dadanya 
sendiri. 

Aneh memang, setiap kali aku tumbang 
dalam debam lebam, ia selalu mengatakan 
itu, menunjuk dadanya sendiri. Padahal 
yang sakit kan tubuhku, yang perih dan 
nyeri kan selangkanganku, kenapa harus 
ia yang merasa nyeri? Ketika pertama kali 
ia datang, kira-kira dua tahun lalu saat aku 
tersuruk di belakang pintu dengan tulang 
bahu retak karena... sebentar... aku sedang 
mencoba mengingat. Ya, ya... waktu itu aku 
salah menyetrika baju majikanku sehingga 
bajunya berlubang di bagian lengan, lalu 
sebuah rice cooker terlempar ke arahku. 
Seingatku, setan perempuan itu juga 
menemaniku. Ia duduk gelisah di dalam 
kepalaku dan mengatakan hal yang sama. 

“Cepat atau lambat ia akan membunuhmu,” 
badannya bergetar. Bahunya berguncang- 
guncang. Dari matanya keluar pedang- 
pedang. 

Apakah kau pernah melihat setan 
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menangis? Demi Tuhan, suaranya begitu 
menyayat, sesayat pedang-pedang yang 
meradang, berhamburan dari matanya. 
Barangkali seharusnya aku juga menangis 
agar ia merasa memiliki teman. Tapi air 
mata... seperti apakah rasanya air mata? 
Aku bahkan tak ingat kapan terakhir kali 
aku mengeluarkannya. Mungkin duabulan, 
tiga bulan, atau entahlah sebab waktu 
di kepalaku tak pernah berputar pada 
porosnya. 

Majikanku tidak pernah suka melihat 
perempuan menangis, terlebih lagi jika 
perempuan itu adalah aku, pembantu 
rumah tangga yang berasal dari negeri 
seperti Indonesia. Negeri yang lebih suka 
sibuk-sibuk mengurusi rok mini perempuan 
daripada memikirkan para buruh migran 
yang terlunta-lunta di negeri orang. Negeri 
yang hukumnya dipancung oleh tangan 
pemimpinnya sendiri. Ia, majikanku itu 
akan menyumpalkan handuk, kaos, kain 
lap, atau apa saja ke dalam mulutku agar 
aku berhenti atau agar suaraku tak dapat 
ia dengar. Jika ia sedang berbaik hati, ia 
hanya akan mengunciku di dalam kamar 
mandi sampai tangisku berhenti. 

“Kau tidak pergi ke dokter atau lapor 
ke polisi, Zaha? Pergilah, biar aku 
menemanimu. Mari kita jebloskan keparat 
itu ke dalam penjara, kalau perlu seret dia ke 
neraka,” di tengah isaknya setan perempuan 
itu berkata, pisau di genggaman tangannya 
sudah menghilang, entah ke mana. 

Aku menggeleng, tanganku masih 
serabutan merapal luka, mencoba mengobati 
dengan tenaga dan obat seadanya. Dokter 
mana yang sanggup menyembuhkanku? 


Apakah itu dokter yang ada di klinik tempat 
penampungan? Apakah itu dokter berwajah 
masam yang tidak peduli nasib para buruh 
migran kecuali barangkali jika kami benar- 
benar sudah menjadi mayat atau abu? 

“Pantas saja majikan Anda memukuli 
Anda, katanya Anda tidak becus bekerja.” 

Entah apa yang telah dirajamkan 
majikanku ke dalam benak dokter itu ketika 
aku dibawa ke klinik dengan selangkangan 
tak henti mengeluarkan darah. Bahkan 
ketika janin yang sedang kukandung 
dinyatakan meninggal, dokter itu tak 
memperlihatkan rasa kasihan. Ah, sesetan 
apakah hati manusia hingga tega menikam 
manusia lain? 

Polisi? Polisi yang mana? Aku pernah, 
tertatih datang ke kantor mereka dengan 
kaki pincang dan kepala berbalut handuk 
merah penuh darah. Mereka memanggil 
majikanku, tidak melakukan apa-apa 
terhadapnya kecuali komentar-komentar 
samar tentang kesalahpahaman biasa. 
Kemudian mereka menyuruh kami pulang 
seakan tidakterjadi apa-apa, karenakatanya 
kontrak kerjaku masih lama sehingga aku 
tidak bisa dipulangkan begitu saja. 

Mata setan perempuan itu kembali 
berkilat-kilat. Mungkin ia sedang 
menelusuri apa-apa yang tengah kuingat. 

“Pejamkan matamu!” katanya. “Akan aku 
tangani dia begitu ia pulang,” pisau kembali 
terhunus, nafas setan itu mendengus- 
dengus. 

Mataku pun terpejam, larut dalam lelah 
dan rasa sakit yang begitu kelam. 
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Aku tidak sedang berbohong ketika 
kukatakan ada setan di kepalaku. Setan itu 
berbentuk seperti perempuan, wajahnya 
sama persis dengan wajahku. Hanya di 
punggungnya ada sayap putih serupa biluh- 
biluh burung garuda atau sayap malaikat 
dalam cerita-cerita. Aku tidak tahu apakah 
setan-setan yang lain nampak seperti itu 
karena jujur saja, hingga umurku dua puluh 
tujuh tahun, belum pernah aku melihat 
setan lain selain ia. 

Sayangnya setan perempuan itu tidak 
sering berperilaku sebagaimana layaknya 
setan dalam cerita orang-orang; ia hanya 
meringkuk dengan mata hampa dan tubuh 
penuh luka. Ia tidak pernah pergi ke mana- 
mana, selalu saja ada di sana. Mungkin ia 
tinggal di dalam sini, di tempurung kepala, 
aku selalu menemukannya kapanpun aku 
berkaca. 

Aku semakin menyadari keberadaannya, 
tepatnya jika kepalaku sedang dipenuhi 
berbagai imaji. Seperti merasakan sakit 
yang sedang mendera, ia akan meringkuk 
di dalam sana, kadang berbicara, kadang 
hanya diam dalam tatapan penuh tikam. 

“Dia pasti akan mampus,” aku terkekeh. 
“Laki-laki majikanku itu.” 

Aku meringkuk di sudut kamar, mataku 
nanar. Tubuhku biru lebam, wajahku 
sendiri entah berbentuk seperti apa. Tak 
ada yang bisa melihat wajah sendiri kecuali 
ketika bercermin, bukan? Dan bagiku 
menghadapi cermin selalu saja membuatku 
meradang, ingin menerjang. 

Aku mengeluarkan pisau berkilau 
dari balik abayaku. Setan perempuan 


itu terkesiap dengan tangan bergerak 
serabutan, kalap. Entahlah, tatap mata itu 
terlihat begitu memilukan dan mengerikan, 
lebih mengerikan daripada pisau di 
tanganku. 

“Lalu di mana lelaki jahanam itu?” 
tanyaku. 

Ia diam, tak sanggup bersuara seakan 
bibirnya diberi jutaaan ton beban. Memang, 
selama ia berada di sana, aku lebih banyak 
melihatnya diam. Aku mulai berpikir bahwa 
sebetulnya setan perempuan itu bisu atau 
lidahnya dipotong oleh Zabaniah. 

“Ia pergi...” geligiku gemeletuk. 
“Setelah memukuliku, memerkosaku, dan 
membiarkanku bersimbah darah seperti 
ini, ia pergi,” gumamku. Mata setan 
perempuan di dalam kepalaku itu berkilat 
tajam, menyaingi pisau yang aku genggam. 

Aku tahu. Lelaki majikanku itu sudah 
pergi sedari tadi setelah sebelumnya 
merajam tubuhku dengan pukulan dan 
tendangan hanya karena aku menolak 
melayani nafsu binatangnya, hanya karena 
aku bertanya kapan aku bisa dipulangkan ke 
Indonesia. Memang, sudah bertahun-tahun 
pertanyaanku tak pernah berjodoh dengan 
jawaban. Seringkali mereka lebih berjodoh 
dengan tamparan, tendangan, cambukan, 
atau hal lain yang lebih mengerikan. Tidak, 
jangan pernah kau ingin tahu detailnya. 

Setan perempuan itu bergerak derak 
gelisah. Maka aku bangkit dan ia tersenyum 
senang. Aku melewati cermin yang terpahat 
di dinding, ia berteriak nyaring, takut jika 
aku berpaling. Aku berpaling, menghadap 
cermin. Pantulan diriku sendiri membuatku 
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ingin jadi pembunuh seketika. 

Tanganku mengapai-gapai kotak obat di 
atas rak. Mulai mengeja luka-luka di wajah, 
di tangan, di bahu, dan entah di tempat 
mana lagi. Mulutku meringis ketika luka di 
pelipis bersentuhan dengan obat merah. 

“Sakitnya bukan di sana, tapi di sini!” aku 
menunjuk dadaku sendiri. 

Aneh memang, setiap kali aku tumbang 
dalam debam lebam, aku selalu mengatakan 
itu, menunjuk dadaku sendiri. Padahal yang 
sakit kan tubuhku, selangkanganku, kenapa 
harus dada yang merasa nyeri? Mendengar 
kata-kataku itu, ia hanya -lagi-lagi- diam. 
Mulutnya terkatup rapat, merekat erat. 
Tapi dari matanya dapat kulihat bahwa 
ia juga kesakitan. Entah merasa sakit di 
tubuh, atau sama-sama di dada. 

Ketika pertama kali ia datang, kira- 
kira dua tahun lalu saat aku tersuruk 
di belakang pintu dengan tulang bahu 
retak karena... aku yang semakin gopoh 
dan gemetaran merusakkan miliknya 
lagi. Celananya kusangkutkan paku. Lalu 
sebuah wajan panas mendarat di wajahku. 
Seingatku, setan perempuan itu masih setia 
menemaniku. Ia duduk gelisah di dalam 
kepalaku dan mendengar hal yang sama. 

“Cepat atau lambat ia akan membunuhku,” 
badanku bergetar. Bahuku berguncang- 
guncang. 

Apakah kau pernah melihat setan 
menangis? Demi Tuhan, suaranya begitu 
menyayat, sesayat pedang-pedang yang 
meradang, berhamburan dari matanya. 
Barangkali seharusnya aku juga menangis 
agar ia merasa memiliki teman. Tapi air 


mata... seperti apakah rasanya air mata? 
Aku bahkan tak ingat kapan terakhir kali 
aku mengeluarkannya. Mungkin dua bulan, 
tiga bulan, atau entahlah sebab waktu 
di kepalaku tak pernah berputar pada 
porosnya. 

Majikanku tidak pernah suka melihat 
perempuan menangis, terlebih lagi jika 
perempuan itu adalah aku, pembantu 
rumah tangga yang berasal dari negeri 
seperti Indonesia. Negeri yang lebih suka 
sibuk-sibuk mengurusi Pilkada daripada 
memikirkan para buruh migran yang 
terlunta-lunta di negeri orang. Negeri 
keparat yang hukumnya dipancung oleh 
tangan pemimpinnya sendiri. Ia, majikanku 
itu akan menyumpalkan handuk, kaos, kain 
lap, atau apa saja ke dalam mulutku agar 
aku berhenti atau agar suaraku tak dapat 
ia dengar. Jika ia sedang berbaik hati, ia 
hanya akan mengunciku di dalam kamar 
mandi sampai tangisku berhenti. 

“Aku akan pergi ke dokter lalu ke kantor 
polisi. Kau bisa menemaniku. Ayo kita 
cabik-cabik jahanam itu hingga tak lagi 
bersisa, kalau perlu seret dia ke neraka,” di 
tengah cabik hardik aku berkata, pisau di 
genggaman tangan. 

Setan perempuan itu menggeleng, 
sementara tanganku masih serabutan 
merapal luka, mencoba mengobati dengan 
tenaga dan obat seadanya. Tapi dokter 
mana yang sanggup menyembuhkanku? 
Apakah itu dokter yang ada di klinik tempat 
penampungan? Apakah itu dokter berwajah 
masam yang tidak peduli nasib para buruh 
migran kecuali barangkali jika kami benar- 
benar sudah menjadi mayat atau abu? 
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“Pantas saja majikan Anda memukuli 
Anda, katanya Anda tidakpunya otak.” 

Entah apa yang telah dirajamkan 
majikanku ke dalam benak dokter itu ketika 
aku dibawa ke klinik dengan selangkangan 
tak henti mengeluarkan darah. Bahkan 
ketika janin yang sedang kukandung 
dinyatakan meninggal, dokter itu tak 
memperlihatkan rasa kasihan. 

Mata setan perempuan itu kembali 
berkilat-kilat. Mungkin ia sedang 
menelusuri apa-apa yang tengah kuingat. 

“Tidurlah!” kataku. “Akan aku tangani 
lelaki keparat itu begitu ia pulang,” pisau 
kembali terhunus, natasku mendengus- 
dengus. 

Mata setan itu terpejam, ia meringkuk, 
larut dalam lelah dan rasa sakit yang begitu 
sekam. 


Setan perempuan itu masih tertidur, 
matanya terkatup rapat, biluh-biluh 
sayapnya yang putih berpendar seperti 
terkena larik renjana yang mengintip dari 
tebing jendela. Barangkali memang, cahaya 
bisa merasuk ke dalam kepala. 

Kamar dan malam gelap, keluarga 
majikanku yang lain sudah lelap. Tapi 
mataku tak dapat terpejam sementara 
tangan tetap pada pisau yang aku genggam. 
Jika lelaki itu datang, akan kuhabisi ia 
dengan seluruh tikam. Aku tak banyak 
bergerak karena jika setan perempuan 
itu terbangun, niscaya ia akan segera 


merangsek maju dan menggagalkan setiap 
rencanaku. Sudah bertahun ia ada di dalam 
situ dan ia selalu berhasil membuatku batal 
menghabisi majikanku. 

Aku tidak tahu siapa yang menjebak 
siapa, aku atau setan perempuan itu. Yang 
jelas, ketika pemukulan dan pemerkosaan 
pertama terjadi, aku sudah ingin segera 
mengakhiri. Bagiku, menjadi pembantu 
rumah tangga di Saudi Arabia dengan 
iming-iming gaji dua juta per bulan 
memang menggiurkan, tapi aku tak 
pernah menyangka bahwa semua itu harus 
ditebus dengan harga yang teramat mahal; 
kehormatan dan kemerdekaanku. 

Jika setan perempuan itu tidak ada, 
barangkali aku sudah bebas sejakberbulan- 
bulan yang lalu. Mungkin aku bisa pulang 
kepada Emak dan Bapak di Cianjur, 
membahagiakan mereka yang sudah renta. 
Memang, di Cianjur tidak banyak tersedia 
lapangan pekerjaan yang memadai bagi 
perempuan lulusan SMP. Itulah yang 
seringkali digumamkan setan perempuan 
itu, bahwa uang adalah benda yang sulit 
didapatkan, bahkan di negeri sendiri yang 
konon memiliki kekayaan alam melimpah. 
Cih! 

Mataku masih nyalang merayapi langit- 
langit kamar, mengeja larik cabik renjana 
yang menerobos dari luar. Dini hari bergulir 
pasi ketika kudengar suara langkah kaki. 
Laki-laki itu, berdiri di samping dipan, 
badannya menjulang. 

“Kenapa belum tidur?” hardiknya. 

Aku menatapnya dengan mata lebam. 
“Saya belum mengantuk, Tuan,” bisikku 
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dengan bahasa Arab terbata. Bibirku terasa 
perih dengan sisa-sisa darah mengering di 
sudut-sudutnya. 

“Bagus, kalau begitu,” ia menyeringai, 
mulai membuka kemejanya. Tubuhku 
bergetar dalam gelegak amarah karena 
paham betul apa yang ia inginkan. 

Punggung lelaki itu nyaris telanjang 
ketika aku bangkit dengan pisau terhunus 
di tangan. Akan kutikam ia agar urusanku 
cepat selesai. Tepat saat itulah setan 
perempuan di dalam kepalaku terbangun, ia 
seketika terlonjak dan membebat tanganku 
erat. 

“Jangan...” gumam setan perempuan itu 
setelah sebelumnya menyelipkan pisau ke 
balik abaya hitamku. 

Mataku mencoba terpejam, larut dalam 
lelah dan rasa sakit yang begitu sekam. 
Aku pun kembali meringkuk, di dalam 
kepalanya. 

(Bandung, Agustus 2012) 


Skylashtar Maryam, lahir diBandung, 2y Januari 
1983. Memiliki ketertarikan lebih terhadap senjata 
tajam dan api. Menulis cerpen, puisi, reportase, 
opini, lirik lagu, nouel, skenario. Ingin tahu lebih 
lanjut tentang dirinya? Klik http://skylashtar- 
maryam.blogspot.com. Iajuga bisa dihubungi di 
ishtar.maryam@gmail.com. 


44 | Bhinneka edisi 13 


PEREMPUAN PEMIMPIN 



CERPEN: PONTANG DIMINGGU PAGI 



I ’ X W'9* 

Pontang^di v 
Minggu Pagi 



Hilal Ahmad 



Pilihan hidup cuma dua, menyakiti atau disakiti. Detik ini aku 
bermunajat, terkutuklah tetaki yang setatu metukai hati istrinya. Semoga 
amat ibadahnya tak diterima di sisi Allah, hidupnya tertunta-lunta, dan 
mati secara perlahan dengan cara menyakitkan. Apakah itu setimpat? 

Sepertinya masih belum! 

Aku mengamati wanita kurus berwajah tirus yang tertatih-tatih 
mendekati atiran air di sepanjang jalan desa ini. Matahari sudah bangkit 
dari peraduan. Selembar air mengalir di desa yang dinamai Pontang itu 
mulai ramai. Tua renta sampai batita berjejer rapi. Mutai dari mandi sampai 
mencuci. Atau membuang sisa-sisa rantai makanan yang diproses tubuh. 


Merekatakpeduli apakahairyang mereka 
gunakan, steril atau tidak, terkontaminasi 
bakteri E Coli atau tidak. Bagi mereka, 
mendapat air gratis dan tak perlu membeli 
dari Tuhan, itu saja sudah cukup. Meski 
keruh, meski berwarna, dan meski tak 
sejernih air galon yang harganya masih 
terlalu mahal bagi para penghuni kampung 
riyal tersebut. 


Wanita itu meletakkan bakul cuciannya 
di dekat batu penggilesan. Beberapa wanita 
sudah berada di sana, juga membawa bakul 
cucian kotor. Pagi ini tidak seperti biasanya, 
jauh lebih ramai. Wanita itu mendesah. 
Sebenarnya ia tidak suka keramaian. 
Empat tahun terkurung di Riyadh sudah 
cukup membuatnya betah berada di ruang 
bercahaya tanpa matahari yang menyengat 
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kulitnya yang legam. Tapi ia harus begitu. 
Mencuci dan mandi di tengah keramaian, 
apalagi di Minggu pagi. Lalu lalang motor 
dan manusia, bukanlah alasan mereka 
untuk tidak mandi dan mencuci dengan 
pakaian alakadarnya. 

“Ngengumbah tah Markonah?” 

Wanita gembul di samping wanita 
itu menyapa dengan suara bervolume 
tinggi. Aku baru tahu kalau wanita yang 
kuperhatikan beberapa hari ini bernama 
Markonah. Nama kampungan yang 
entah memiliki arti atau tidak. Aku lihat 
Markonah mengangguk. 

“Darane mah teke seng Arab wis duwe 
mesin cucz?”kali ini pertanyaan datang dari 
wanita tinggi di dekat si gembul. Markonah 
menjawabnya cukup dengan menggeleng. 
Ini membuatku heran? Markonah memang 
terlalu irit bersuara. 

Markonah terlihat tidak nyaman 
diinterogasi. Ia buru-buru menyelesaikan 
cucian pakaian yang ia bawa. Sepertinya 
bukan hanya miliknya. Sebab kulihat ada 
pakaian lelaki dan anak-anak. Mungkinkah 
milik suami dan anaknya? 

Semua cucian sudah selesai ia bilas. 
Markonah menggosok tubuhnya dengan 
sabun dan dengan batu. Dan semua itu 
tidak lepas dari perhatian wanita-wanita 
itu. Markonah pura-pura acuh. Setelah 
semua ritual membersihkan diri ia lakukan, 
ia pamit. Kembali ke rumahnya, rumah 
geribik yang tak jauh dari sungai yang 
biasa dipakai mereka mandi, mencuci, dan 
sebagainya. Aih, andai saja ia memiliki 
mesin cuci? Andaikan saja ia memiliki 


kamar mandi sendiri dengan mesin pompa? 
Andai saja rumahnya tidak lagi geribik? 
Kulihat Markona hanya mendesah. 

Diletakkannya cucian di amben samping 
rumah. Markonah duduk. Matanya 
menerawang. Bukan, bukan memandangi 
motor-motor dan mobil angkutan umum 
yang berseliweran bising menapaki jalan 
aspal sempit yang mudah rusak di depan 
rumahnya. Benaknya menjelajah jauh, dan 
mendarat di sebuah rumah berdinding 
kokoh bertembok tinggi. 

Tanpa ia minta, aku merasuki jalan 
pikirannya. Aku terhenyak. Kulihat 
Markonah sedang tersedu. Pakaiannya 
kuyup. Tubuhnya memar, terutama di 
bagian wajah. Aku mendongak. Lelaki 
berewok dengan tatapan sangar berdiri 
angkuh. Di belakangnya, wanita berhidung 
mancung bertubuh tinggi menatapnya 
nyalang seakan hendak menelannya bulat- 
bulat. Tapi yang membuat aku kaget, 
wanita itu memegang setrikaan yang masih 
tersambung dengan kabel listrik. Astaga! 

Aku terhenyak saat Markonah berteriak. 
Itu membuatku terlempar dari jalan 
pikirannya. Kulihat sepasang tangan wanita 
yang tidak cantik namun memiliki senyum 
menawan itu memegangi kepalanya. 
Bibirnya bergetar. Aku mendesah. Apa 
yang teijadi dengannya. 

Semenit kemudian, ia kembali tenang. Tapi 
matanya kembali kosong. Aku penasaran, 
kumasuki lagi pikirannya. 

Kali ini Markonah sangat resah. “Iye 
Kang, engko tak kirim duite. Nyeleh 
demen bae kare tetangge. Kerunya aris 
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si Jakronah ore sekole gare-gare orong 
bayaran,” Markonah memegangi telepon 
dengan takut-takut. Saat terdengar bunyi 
alas kaki mendekat, Markonah langsung 
menutup telepon dan kembali mendekati 
dinding. Aku tidak tahu apa yang ia 
lakukan. Apakah dia sudah gila? Setahuku, 
hanya lantai yang bisa dipel, bukan dinding. 
Tapi ia mengerjakannya dengan sungguh- 
sungguh. 

Aku tak tega melihatnya. Maka 
kuputuskan untuk keluar dari memorinya. 

“Mak.” 

Kulihat gadis remaja mirip Markonah 
mendekat. Diakah Jakronah? Wanita yang 
sama persis kulihat di memori Markonah 
beberapa hari lalu sedang digumuli 
suaminya? Ya Tuhan? Itu kah sebab tubuh 
Jakronah tumbuh lebih cepat, apalagi di 
bagian dada dan pinggul. 

Aku tahu, Markonah sangat tersentak 
saat mengetahui kalau putri semata 
wayangnya bukan hanya menjadi pengganti 
dirinya untuk menyiapkan makanan 
sang suami atau mencuci dan menyetrika 
pakaian, tapi juga menjadi penggantinya 
di kamar tidur. Dan itu tanpa seizinnya. 
Ini membuat Markonah semakin merasa 
bersalah menjadikan putrinya menjadi 
penggantinya dalam segala hal selama ia 
berada di Riyadh. 

“Mak,” panggil Jakronah lagi. 

Markonah tersenyum. Sangat getir. Aku 
menunduk. Aduhai Markonah, andai aku 
di posisimu, mungkin aku akan memilih 
mengakhiri hidup dengan menenggelamkan 
diri di dasar samudera. 

*** 


“Perlukah kita membuat persatuan 
pembasmi para suami yang selalu menyakiti 
para istri?” wanita bertubuh subur, dengan 
kerudung berponi, berseragam pejabat, 
dan berdandan over nampak berapi-api. 
Aku muak mendengarnya. 

“Terkutuklah buat lelaki yangg menyakiti 
wanita seperti Markonah ini. Dia adalah 
pahlawan devisa, tapi hidupnya terlunta- 
lunta. Banyak di luar sana lebih sadis 
lagi, mati secara perlahan dengan cara 
menyakitkan. Bayangkan tanpa Markonah 
dan kawan-kawan, berapa banyak angka 
pengangguran di negeri kita. Berapa 
banyak anak putus sekolah karena tidak 
ada biaya,” sambung wanita berjilbab lebar 
di seberangnya membela. 

Aku lihat Markonah menunduk. Dia 
seperti tidak tahu-menahu kalau seisi 
ruang membicarakannya. Bedanya bukan 
pembahasan seperti di kali Pontang 
saat Minggu pagi, di mana para wanita 
seperti sepakat datang bersamaan untuk 
membahas apapun yang seharusnya tidak 
perlu mereka bahas. 

Aku sangat jenuh. Mereka meributkan 
Markonah dari sisi keuntungan, tapi luput 
dari beban moril saat tahu anak gadis yang 
mereka tinggalkan tanpa bimbingan sang 
ibu atau malah menjadi ‘pengganti’ sang 
ibu saat mereka menjadi pahlawan devisa. 

“Intinya, terkutuklah buat para lelaki 
yang selalu membuat hati pasangannya 
sakit padahal sang istri dengan gigih 
bekerja keras di luar sana dengan harapan 
sang suami menunggunya dengan setia di 
rumah cinta mereka,” lanjut wanita lain. 
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Aku benar-benar jenuh. Kutinggalkan 
saja Markonah dan wanita-wanita perlente 
itu. 

*** 

Markonah masih begitu. Menatap 
nanar televisi 14 inch kusam di depannya. 
Seharusnya sudah berganti televisi 29 
inch model terbaru seperti yang dikatakan 
suaminya di telepon. 

Jangan tanya mengapa aku tahu banyak 
tentang Markonah. Aku bahkan tahu apa 
yang ia pikirkan. Sejak kedatangannya 
ke Desa Pontang sebulan lalu setelah ia 
menghilang empat tahun ke Riyadh, aku 
asyik bermain dengannya. Meskipun ia tak 
tahu aku ada di sekitarnya. 

Aku melihat Markonah tersenyum. 
Dengan cekatan, kumasuki lagi jalan 
pikirannya. Di sana, Markonah nampak 
bahagia. 

“Seng ati-ati neng kane yah,” kata lelaki 
yang kutahu adalah suami Markonah 
yang nahas itu. Markonah mengangguk. 
Ia mencium punggung tangan suaminya 
takzim. Lalu beralih pada Jakronah. Ia 
masih sangat lucu. Seragam putih biru 
masih tampak longgar di tubuhnya yang 
mungil. Berbeda dengan saat ini. Markonah 
memeluk putrinya erat. Air matanya 
tumpah. Padahal sejenak tadi senyumnya 
merekah karena impian pergi ke Riyadh 
untuk memperbaiki hidup keluarganya. 

Momen itu tidak lama, karena selanjutnya 
kulihat Markonah berlari kecil menuju 
kendaraan yang ternyata sudah berisi 
wanita lain seperti dirinya. Markonah 
duduk di bangku tengah. Air mata masih 


menetes dari kelopak matanya yang belo. 

“Wis aje nangis bae. Balek seng Arab, 
tuku tipi, tuku sawah, gawe umah,” wanita 
muda di sampingnya menyemangati. 

Ajaib. Kalimat itu membuat senyum 
Markonah muncul. Sangat indah. Itu 
senyum terbaik yang pernah kulihat dari 
wanita yang sebelumnya hanya buruh 
cuci dan buruh tani itu. Tapi apakah yang 
membuat wajahnya bermuram durja 
sedemikian rupa selama beberapa hari ini? 

Pertanyaanku terjawab, saat aku tiba- 
tiba merasakan tubuhku tersedot dalam 
benaknya dan terdampar di kali Pontang. 
Ini pasti hari Minggu. Karena meskipun 
matahari sudah tidak lagi sembunyi di 
balik reranting pohon kelapa tapi anak- 
anak masih banyak yang mandi di sungai 
berwarna tanah itu. 

“Markonaaah!” 

Wanita itu terhenyak. Wak Junariah 
tergopoh-gopoh menghampirinya. “Hayu 
milu!” nada wanita separuh baya itu 
tegas. Markonah tidak berani menolak 
meski cuciannya masih menumpuk belum 
dibilas. 

“Ane ape Wak?” Markonah penasaran 
ditarik sedemikian rupa oleh wanita itu. 
Wak Junariah tidak menjawab. Wajahnya 
sangat pucat. Sesampainya di rumah 
Markonah, Wak Junariah memberikan 
isyarat untuk mengintai dari bilik. Markonah 
kebingungan. Kenapa ia harus mengendap- 
endap dan mengintai kamarnya sendiri 
dari celah bilik bambu? 

“AstagfiruUahalazim!” Markonah mematung. 
Tubuhnya bergetar. Sepasang matanya 
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menyaksikan lelaki yang menikahinya 
secara sah di depan penghulu sedang asyik 
bergumul tanpa busana dengan wanita 
yang sangat ia kenal. Markonah membekap 
mulutnya, saat tahu wanita itu adalah 
Jakronah, darah dagingnya sendiri. 

Dan kejadian yang kulihat selanjutnya, 
cairan kental menggenang di lantai semen 
rumah Markonah. Tiga mulut dari tiga 
wanita itu hanya menganga. Tidak jauh 
dari sana, pisau tajam berlumur darah 
tergeletak. 

Markonah menjerit. Aku terlempar dari 
benaknya. Sangat sakit. Mungkin sakit 
yang kuderita lebih dari yang dirasakan 
wanita itu. Aku heran, mengapa bisa 
tertinggal momen itu? Aku tak kalah heran 
karena Markonah masih memaafkan 
Jakronah dan tinggal berdua dengannya. 
Dan aku baru sadar, mungkinkah kejadian 
itu yang mengaitkan Markonah dengan 
wanita-wanita dalam ruang yang sibuk 
menyebutkan pahlawan devisa? 

Malang nian nasib Markonah. Ia memang 
kembali dengan selamat ke Pontang tanpa 
hamil dan anggota tubuhnya masih utuh. 
Tapi ia tak lebih sengsara karena uang yang 
ia kirimkan setiap bulan ke Tanah Air, tidak 
meninggalkan jejak apapun. 

Empat tahun bukan masa yang singkat 
untuk menanggung derita mencari selembar 
riyal. Tapi empat tahun adalah masa 
yang lama untuk mengetahui kebejatan 
suaminya. 

Aku tergugu, andai aku jadi Markonah? 
Aku tidak hanya akan menikam jantung 
suamiku dengan pisau dapur, tapi 


mendoakannya semoga terkena penyakit 
ganas, seganas kelakuannya padaku dan 
buah hati kami. Dan semoga dibukakan 
pintu neraka jahanam seluas-luasnya 
kepada dia dan kekal abadi di dalamnya. 
Pada saat itu, ia akan sadar betapa 
berharganya memiliki istri yang sangat 
mencintainya sepenuh hati dan rela pergi 
bermil-mil jauhnya hanya untuk mencari 
sesuap nasi. 

Dalam kondisi ini, teori membahagiakan 
orang lain dengan membiarkan diri kita 
tersakiti, hanya berlaku untulc orang- 
orang yangg memiliki segudang sabar. Tapi 
sebanyak apapun kesabaran seseorang, 
pasti akan habis pada masanya. 

Aku hanya bisa mendesah. Ini Minggu 
pagi, dan Markonah masih saja mencuci. 
Esok ia akan menjalani sidang. Aku tidak 
tahu, apakah ia akan menjadi penghuni 
kabin di balik terali besi karena membunuh 
suaminya atau ia dibebaskan karena 
sebagai pihak terzolimi. Entahlah. Aku 
hanya makhluk tanpa rupa tanpa bentuk 
yang hanya menjadi penonton lika-liku 
manusia di atas bumi-Nya. (*) 


HilalAhmad, tinggal di Kota Serang, Banten. 
Menulis cerpen, puisi, artikel. Beberapa karyanya 
dimuat di media lokal dan nasional dan masuk 
nominasi dan memenangkan lomba. Bisa dihubungi 
di 08170936 031, hilalradar@gmail.com. 
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BHINNEKA Asked 


1. Rubrik apa yang paling dinanti oleh Anda: 

a. Artikel b. Apa Kata Mereka c. Cerpen 


d. Puisi e. Komik 


2. Rubrik apa yang perlu ditambah dalam majalah ini: 

a. Artikel b. Apa Kata Mereka c. Cerpen 


d. Puisi e. Komik 


3. Rubrik apa yang perlu dikurangi dalam majalah ini: 

a. Artikel b. Apa Kata Mereka c. Cerpen 


d. Puisi e. Komik 


4. Apa yang menurut Anda berbeda dari majalah Bhinneka (bisa diisi lebih dari 1): 

a. Membuka wawasan tentang politik 

b. Membuka wawasan tentang agama 

c. Membuka wawasan tentang seksualitas 

d. Tidak ada 

e.(lain-lain) 

5. Setelah membaca majalah ini, apakah Anda: 

a. Makin terbuka terhadap isu yang dianggap tabu 

b. Makin terbuka terhadap kritik 

c. Tidak ada perubahan 

d.(lain-lain) 

6. a. Apakah setelah membaca, Anda meminjamkan majalah ini ke teman? Bila ya, 
mengapa? 

a. Karena isinya b. Karena gratis c.(lain-lain) 

6. b. Apakah setelah membaca, Anda meminjamkan majalah ini ke teman? Bila 
tidak, mengapa? 

a. Malas b. Sukar mendapatkannya c.(lain-lain) 

7. Majalah disebarkan gratis, untuk disebarluaskan kembali kepada sahabat- 
sahabat Anda setelah selesai membaca. Adakah saran Anda supaya penyebaran 
lebih efektif? (bisa dikosongkan, bila tidak ada saran) 


8. Umur Anda: 

a. Di bawah 18 tahun 

b. 18 - 25 tahun 

c. 25 - 35 tahun 
d- 35 - 50 tahun 

e. 50 - 65 tahun 

f. Di atas 65 tahun 
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(021) 472-1391 & (0812) 
8424-0870 

JOMBANG 

AanAnshori 

Jl. Wisnu Wardhana 40B 

Jombang, Jatim 

(0321)719-1399 

KUTA 

Anand Ashram Foundation 
Anand Krishna 
Jl. Pura Mertasari No. 27 
Sunset Road Simpang Siur Area 
Kuta 80361 

LAMONGAN 

Bahrul Ulum 
Jl. Andan Wangi 161 
Tlogoanyar 
Lamongan 62218 

LUMAJANG 

Hari Kumiawan 
Jl. Kol. Suruji 86 
Lumajang 67313 

MAKASSAR 

Komunitas Sehati Makassar 
Jl. Kancil Selatan 85 
Makassar, Sulsel 
(0411) 503-2160 
(0813) 4244-5888 
sehati.mks@gmail.com 

MALANG 
Aswin Nugroho 
Jl. Klampok Kasri 2A-35 
Malang 65115 

MEDAN 

Febiy (Kantor ASB) 

Jl. Vanili Raya 97A 
Perumnas Simalingkar 
Medan, Sumut 20141 
(0857) 6159 2609 


PONTIANAK 

Dianna 

Kos Ananda Kamar T 
A Yani 1, Gg. Sepakat 2, Blok O 
Pontianak, Kalbar 78122 

SEMARANG 

Dewan Kesenian Semarang 
Agung Hima 
Jl. Gombel Permai 6/107 
Semarang, Jateng 
(024) 747-1166 

SIDOARJO 

Sanggar Al Faz 
Cak Irsyad 

Besuki Timur RT 5, Porong 
Sidoaijo, Jatim 

TUBAN 

Lie Kwang Yen 
Jl. Teuku Umar lA 
Tuban 62314 

YOGYAKARTA 
IHAP (Institut Hak Asasi 
Perempuan) 

Jl. Nagan Tengah 40A 
Yogyakarta 55133 
(0274) 382-393 

LKiS 

Jl. Pura No. 203 
Sorowajan, Plumbon 
Yogyakarta 55198 
(0274)489-901 
yDds@yahoo.com 

Yayasan Umar Kayam 
Kusen Ahpah Hadi 
Perum Sawit Sari I-3 
Condong Catur, Sleman 
Yogyakarta 55283 


Majalah Bhinneka 

Jl. Monginsidi nomer 5 Surabaya 





















